Mónica Lavín

Félix Suárez

Dolores Castro

Josu Landa

FAGUAS

REVISTA DEL INSTITUTO CULTURAL DE AGUASCALIENTES

OTOÑO 2009, A ÑO 5, Núm 18 30.0

La vida secreta de las palabras

Anuar Atala

Una mirada íntima a Manuel M. Ponce Calíope Martínez

DOSSIER

Seis mil años de escritura perenne Diego Díaz Córdova

> La encarnación de la escritura Silvia Flota

El dolor en la poesía de Juan Gelman

Aldo García

Expresión y comunicación

Dolores Castro

THEMA

La desaparición de los arroyos en la ciudad de Aguascalientes Francisco Javier Delgado Aguilar

ENTREVISTA

A Josu Landa

POESÍA

A mi espalda...

Circe Vela

Un chicle en el Darro *Jorge Terrones*

ARTE

David Corona

Mara Mai

Suplemento

La vida secreta de las palabras o la poesía oculta de los diarios Anuar Atala





Carta abierta

Un ejemplo de la expresión del dolor en la poesía de Juan Gelman

ALDO GARCÍA

Me despido de este país. Me despido de mis amigos, de mis enemigos.

Amigos.

Sólo quiero recordarles que no dejen de ser mis amigos.

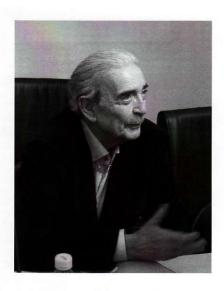
Sólo quiero recordarles
que no me olviden
a la marcha del tiempo,
a la marcha del tren
en que me vaya
que borran las huellas de la
amistad lejana.

Marcelo Ariel Gelman

El 24 de marzo de 1976, en Buenos Aires, Argentina, se organizó el golpe de Estado que destituyó a María Estela Martínez de Perón de la presidencia, para ser ocupada por una Junta de Comandantes en Jefe, integrada por el general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera y el brigadier Orlando Ramón Agosti, quienes dictaron los instrumentos legales para iniciar el denominado "Proceso de Reorganización Nacional", mismo que designaba al general Videla como presidente en turno. Así iniciaba la más terrible dictadura militar en Argentina, misma que dejaría más de treinta mil desaparecidos. 1

Poco tiempo después, el 24 de agosto de ese mismo año, un comando militar desaparecería a Marcelo Ariel Gelman y a su esposa encinta, Claudia Irureta Goyena, hijo y nuera, respectivamente, del poeta Juan Gelman, quien había escrito en aquellos tiempos una serie de textos que revelaban los abusos y atrocidades cometidos por el régimen, además de apoyar a grupos que se manifestaron en contra del nuevo orden político y social, hechos que le valieron una intensa persecución y cargos penales que debían ser pagados con su muerte; bajo ese pretexto, la dictadura, en la búsqueda del poeta, hizo desaparecer parte de su familia. Así iniciaba el peregrinaje exiliar de

¹ Muchos han sido los sitios de internet que han difundido los resultados de activistas y organizaciones no gubernamentales que han pugnado por que no vuelvan a repetirse episodios trágicos semejantes. Uno de los más destacados es el "Muro de la Memoria", en el que se reproducen los rostros y las historias de algunos de los desaparecidos y asesinados durante el *Proceso*. Consultado el 1ro. de agosto de 2009 y disponible en: http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/muro2.html



Carta abierta, de Juan Gelman, es un poemario angustiante por la dificultad que enfrenta el lector para obtener un significado concreto en los primeros acercamientos.

La poética del texto se inclina a la reversión de los hechos sucedidos.

Juan Gelman, mismo que se extendería durante catorce años, lapso en el cual no abandonaría su labor poética ni periodística, sobre todo en lo referente a la denuncia de las faltas y atropellos a los derechos humanos cometidos por la dictadura, así como la búsqueda de su hijo y nuera, pues, como dice Gelman: "es imposible que alguien desaparezca. El derecho de una tumba es el derecho más elemental".²

Bajo este antecedente, Juan Gelman en 1980 publicó Carta abierta, compuesto por veinticinco poemas, dedicado a su hijo, en el cual explora con audacia la expresión poética del sufrimiento, sentimiento que, de alguna manera, ya venía desarrollando desde Relaciones (1973), Comentarios (1979) y Citas (1979), pero que alcanza su clímax en Carta abierta, pues en este libro la palabra encuentra su redención en el dolor; sin embargo, el dolor de la poiesis gelmaniana no se encuentra desamparado, pues lo acompaña su opuesto: el gozo. Desde esta retórica, la antítesis se resignifica, pues evoca de una manera salvaje la naturaleza de los contrarios; de tal manera que cuando son confrontados, no actúan sólo con la finalidad de complementarse, sino de combatir desde las entrañas de su totalidad significativa, es decir, todas las posibilidades semánticas de los vocablos participan en el ejercicio poético en la misma medida que confrontan a sus opuestos. De esta manera, la poesía de Gelman se constituye como juego y combate:

hablarte o deshablarte/dolor mío/ manera de tenerte/destenerte/ pasión que muda su castigo como hijo que vuela por quietudes/

En el fragmento anterior, primera estrofa de Carta abierta, es posible reconocer las características mencionadas, que además serán los medios bajo los que se desenvolverá todo el texto: por ejemplo, 'hablarte' y 'tenerte' en contraposición a deshablarte y destenerte, vocablos que comienzan a moverse desde la pluralidad semántica, ya que deshablarte no sólo puede significar "no hablarte", sino además "dejar de hablarte" o, incluso, "no haberte hablado nunca", ya que en este verso el poeta se dirige a su dolor, situación que no hace sino reconocer la presencia del mismo, de tal manera que para anularlo es necesario no haber dirigido nunca la palabra al dolor. Esta plurivalencia semántica genera en el lector un estado de angustia y desesperación, pues la pugna que ejercen los tres valores semánticos por permanecer en la expresión poética impiden que se establezca fácilmente un significado: es precisamente esta privación comunicativa lo que hace angustiante a Carta abierta; sin embargo, a través de este mismo juego es posible llevar a cabo la lectura del poema, valga en este sentido la siguiente palabra: destenerte, la cual genera los mismos valores que deshablarte, pero la diferencia recae en algo perceptible por el sentido común; si x tiene a y, procede un estado de conciencia en el cual aunque x pierda (deje de tener) a y, existirá en la memoria de x la presencia de y, imposibilitando así que x la niegue en su existencia, de tal manera que es imposible "no tener" algo que ya se tuvo, debido a que "lo tenido" pasa a formar parte de nuestro aforo de añoranzas o rencores; así pues, sólo se puede establecer la idea de ausencia mediante el valor semántico introducido por "no haberte tenido nunca", pues de los tres significados éste es el que tiene implícita la idea de retroactividad del tiempo, efecto necesario para anular situaciones, hechos y fenómenos sucedidos en la existencia de los seres vivientes: para que el poeta no sienta dolor necesita regresar a ese estado anterior en que el dolor no existía. De esta manera, Carta abierta se inscribe desde el sentimiento de carencia, pues toda ella es un lamento por la ausencia, la anulación del hijo,

² Campos, Marco Antonio. "Juan Gelman y otras cuestiones" en *La Jornada Semanal*, 26 de mayo de 2006. No. 586. Consultado el 31 de julio de 2009 y disponible en: http://www.jornada.unam. mx/2006/05/28/sem-marco.html

pero sobre todo es la idea de retroactividad temporal la que adquiere prominencia, pues a lo largo del poema Gelman propondrá los medios y cuestionamientos bajo los cuales intentar el regreso del hijo. En este sentido, la interrogación retórica inquiere de manera mordaz al presente —en tanto realidad—, pues la particularidad de las preguntas de Gelman radica en su ausencia de respuesta, efecto contrario al que se esperaría de una interrogación retórica; de tal manera que al acumular preguntas sin contestar, lo que se promueve, nuevamente, es la sensación de angustia y desesperación:

¿estás como no estás?/¿meditás vida?/ ¿como otro mundo?/¿humildemente amando?/ ¿señalás tus pasajes por olvido?/ ¿arbolarías tus desarbolitos

sólo para sombrear mi ensoñación que suda al sol de tus ausencias?/¿cuándo?/ ¿me sentás a la mesa de tu alma?/ ¿me descaminarías para ser

camino donde pasarías como niño que desniñás en padeceres?/ ¿revés de luz donde callabas mucho?/ ¿como canto cayendo de la sol?

De igual forma, la producción morfológica³ desempeña un importante papel en la poética desarrollada en *Carta abierta*, sobre todo en la creación de neologismos audaces y significativos, o bien derivando vocablos conocidos para renovarlos y generar extrañamiento (como los ya discutidos, *deshablarte* y *destenerte*); en este sentido, Gelman dispone con recurrencia de la sufijación apreciativa,⁴ cuyos resultados deambularán en el ámbito del lenguaje infantil y tierno, pero al mismo tiempo adquirirán posibilidades terribles y transgredirán el espacio de lo pueril, como en el verso citado: "¿arbolarías tus desarbolitos sólo para sombrear mi ensoñación que suda al sol de tus ausencias?" Aquí la productividad se presenta al construir el sustantivo "desarbolitos" del verbo "arbolar", haciendo implícito el

vocablo inmediato "desarbolar", otorgándole contundencia al verso, es decir, sembrar nuevamente los arbolitos que han sido arrancados de su suelo y así abrigar al cuerpo del padre que padece la ausencia del hijo, quien es, al mismo tiempo, el propio arbolito. Otros ejemplos son: "aire hermoso/agüitas de tu mirar",⁵ "almita que volás fuera de mí",⁶ "¿desamado diseminás tu luz/calor/o tierna/ que te ponía llantos de querer al pie de tu

³ Hablamos de productividad morfológica cuando nos referimos a la capacidad que tiene una lengua para crear palabras, mediante procesos, por ejemplo, de flexión o derivación (*color* y *colorear*, o bien, la adopción el verbo *accesar* tomado del inglés *access*).

⁴ Consiste en obtener palabras mediante los sufijos "-ita", "-ito", "-ote" y "-ota" que introducen un significado vinculado a la cercanía sentimental que se tenga con el objeto al que se refiere.

⁵ Gelman, Juan. Pesar todo. Antología. p. 192.

⁶ *Ibid*. p. 194.

solito?",⁷ entre otros. De esta manera, el poema se constituye, en concordancia con Daniel Freidemberg, como "una de las mas arduas, hondas y lúcidas indagaciones en el dolor que presenta la poesía de todos los tiempos",⁸ pero también da lugar a m importante testimonio histórico que, aunque se encuentra en el plano de lo artístico, no deja de ser un documento que revela lo terrible de la última dictadura en Argentina (1976-1983).

Ahora, a 33 años del Golpe de Estado, los resultados en la vida de Gelman son los siguientes: en octubre de 1976, su hijo Marcelo Ariel fue encontrado muerto en un tambo de doscientos litros relleno de arena y cemento, había sido asesinado de un tiro en la nuca disparado a menos de medio metro de distancia; Claudia Irureta Goyena aún se encuentra desaparecida, pese a las presiones que ha ejercido el poeta en contra del gobierno tanto argentino como uruguayo, pues a ella, al igual que a Marcelo, la trasladaron al centro clandestino de detención de "Automotores Orletti", en el cual operaban también agentes uruguayos pertenecientes al Plan Cóndor, en dicho lugar dio a luz a una niña que fue trasladada al vecino país. En 1999, Gelman escribía:

Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y pronto serás mayor que ellos. Ellos se quedaron en los 20 años para siempre. Soñaban mucho con vos y con un mundo más habitable para vos. Me gustaría hablarte de ellos y que me hables de vos. Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él. Para reparar de algún modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetró la dictadura militar. Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande. 10

Un año después, tras veinticuatro de búsqueda, la hija de Marcelo y Claudia, cuyo nombre es María Macarena pudo reencontrarse con su abuelo Juan Gelman; no obstante, aún están en la búsqueda de la madre, para darle un descanso, una tumba digna.

Carta abierta, de Juan Gelman, es un poemario angustiante por la dificultad que enfrenta el lector para obtener un significado concreto en los primeros acercamientos. En este caso, como ya se explicó, la poética del texto se inclina a la reversión de los hechos sucedidos, en el sentido de que éstos no hayan acontecido nunca. Sin embargo, al negar, en primera instancia, esta posibilidad significativa al lector y, por el contrario, hacerlo atravesar por numerosos valores semánticos, provoca

Gelman había escrito textos que revelaban los abusos y atrocidades cometidos por el régimen, y apoyado a grupos que se manifestaron en contra del nuevo orden político, hechos que le valieron una intensa persecución y cargos penales que debían ser pagados con su muerte.

una sensación angustiante. Por si fuera poco, al concluir que lo que está leyendo pretende crear un estado de anterioridad, acaece el sentimiento de dolor por el triste hecho de que este fenómeno de retroactividad es por sí solo imposible: aunque en la palabra poética se logre redimir al pasado, éste se mantiene implacable en nuestro presente con sus rescoldos y realidades. Si bien la pura muerte es por sí sola algo que ocasiona sufrimiento, éste se ve incrementado cuando lo determina un agente externo, sobre todo cuando interrumpe una vida que, en cierta forma, apenas comenzaba. A los veinte años se tiene, espera y visualiza un largo, amplio horizonte; de ahí que Gelman, de setenta y ocho años, lamente el que su hijo haya quedado para siempre en los veinte. Así pues, el fenómeno de lo poético se encarga de ensalzar el sentimiento de pérdida que representa el asesinato del hijo y, en el ejercicio de los mecanismos que la lengua ofrece, el poeta permite que el lector sienta un poco -o un mucho- el dolor que representó para él la desaparición de su hijo, así como la consecuente confirmación de muerte.

Assumirá el alto cargo el lunes próximo, reteniendo la jefatura del Ejército

EL GENERAL VIDELA FUE

BURGAN AND PRESIDENTE

I uvane producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto face producto frances de la Travel Vivia, narios el 18 presenta face producto face produc

⁷ *Ibid*. p. 199.

⁸ Vid. "'Doloración de vos como clausura': expresión del dolor y reescritura sanjuanista en Carta abierta, de Juan Gelman" en Nueva revista de filología hispánica. p. 592.

⁹ El Plan Cóndor fue una organización en la que participó gente de Chile, Uruguay y Argentina, la cual tenía como finalidad la localización de perseguidos por los regímenes militares, en el caso de que éstos se fugaran a cualquiera de estos países.

¹⁰ Consultado el 31 de agosto de 2008 y disponible en: http://www.sololiteratura.com/gel/gelcartanieto.htm 31