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Carta abierta
Un ejemplo de la expresion del dolor
en la poesia de Juan Gelman

ALDO GARCIA

Me despido de este pais.
Me despido de mis amigos,
de mis enemigos.

Amigos.

Solo quiero recordarles
que no dejen de ser

mis amigos.

Sélo quiero recordarles
que no me olviden

a la marcha del tiempo,

a la marcha del tren

en que me vaya

que borran las huellas de la

amistad lejana.

Marcelo Ariel Gelman

PARTEAGUAS

El 24 de marzo de 1976, en Buenos Aires, Ar-
gentina, se organizo el golpe de Estado que destituyd a Maria
Estela Martinez de Perdn de la presidencia, para ser ocupada
por una Junta de Comandantes en Jefe, integrada por el gene-
ral Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera
y el brigadier Orlando Ramén Agosti, quienes dictaron los
instrumentos legales para iniciar el denominado “Proceso de
Reorganizacion Nacional”, mismo que designaba al general
Videla como presidente en turno. Asi iniciaba la mas terrible
dictadura militar en Argentina, misma que dejaria mas de trein-
ta mil desaparecidos.’

Poco tiempo después, el 24 de agosto de ese mismo afio,
un comando militar desapareceria a Marcelo Ariel Gelman y
a su esposa encinta, Claudia Irureta Goyena, hijo y nuera, res-
pectivamente, del poeta Juan Gelman, quien habia escrito en
aquellos tiempos una serie de textos que revelaban los abusos
y atrocidades cometidos por el régimen, ademéas de apoyar a
grupos que se manifestaron en contra del nuevo orden politi-
co y social, hechos que le valieron una intensa persecucion y
cargos penales que debian ser pagados con su muerte; bajo ese
pretexto, la dictadura, en la bisqueda del poeta, hizo desapa-
recer parte de su familia. Asi iniciaba el peregrinaje exiliar de

! Muchos han sido los sitios de internet que han difundido los resulta-
dos de activistas y organizaciones no gubernamentales que han pug-
nado por que no vuelvan a repetirse episodios trigicos semejantes.
Uno de los mis destacados es el “Muro de la Memoria”, en el que se
reproducen los rostros y las historias de algunos de los desaparecidos
y asesinados durante el Proceso. Consultado el lro. de agosto de
2009 y disponible en: http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/
muro2.html
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Juan Gelman, mismo que se extenderia durante catorce afios,
lapso en el cual no abandonaria su labor poética ni periodistica,
sobre todo en lo referente a la denuncia de las faltas y atropellos
a los derechos humanos cometidos por la dictadura, asi como
la bisqueda de su hijo y nuera, pues, como dice Gelman: “es
imposible que alguien desaparezca. El derecho de una tumba es
el derecho mas elemental”.?

Bajo este antecedente, Juan Gelman en 1980 publico Car-
ta abierta, compuesto por veinticinco poemas, dedicado a su
hijo, en el cual explora con audacia la expresion poética del
sufrimiento, sentimiento que, de alguna manera, ya venia desa-
rrollando desde Relaciones (1973), Comentarios (1979) y Ci-
tas (1979), pero que alcanza su climax en Carta abierta, pues
en este libro la palabra encuentra su redencion en el dolor; sin
embargo, el dolor de 1a poiesis gelmaniana no se encuentra des-
amparado, pues lo acompafia su opuesto: el gozo. Desde esta
retorica, la antitesis se resignifica, pues evoca de una manera
salvaje la naturaleza de los contrarios; de tal manera que cuan-
do son confrontados, no actiian solo con la finalidad de comple-
mentarse, sino de combatir desde las entrafias de su totalidad
significativa, es decir, todas las posibilidades semanticas de los
vocablos participan en el ejercicio poético en la misma medida
que confrontan a sus opuestos. De esta manera, la poesia de
Gelman se constituye como juego y combate:

hablarte o deshablarte/dolor mio/
manera de tenerte/destenerte/
pasion que muda su castigo como
hijo que vuela por quietudes/

* Campos, Marco Antonio. “Juan Gelman y otras cuestiones” en
La Jornada Semanal, 26 de mayo de 2006. No. 586. Consultado
el 31 de julio de 2009 y disponible en: http://www.jornada.unam.
mx/2006/05/28/sem-marco.html
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Carta abierta, de Juan Gelman, es un

poemario angustiante por la dificultad que
enfrenta el lector para obtener un significado
concreto en los primeros acercamientos.
La poética del texto se inclina a la reversion

de los hechos sucedidos.

En el fragmento anterior, primera estrofa de Carta abier-
ta, es posible reconocer las caracteristicas mencionadas, que
ademés seran los medios bajo los que se desenvolvera todo el
texto: por ejemplo, ‘hablarte” y ‘tenerte’ en contraposicion a
deshablarte y destenerte, vocablos que comienzan a moverse
desde la pluralidad semantica, ya que deshablarte no solo pue-
de significar “no hablarte”, sino ademas “dejar de hablarte™ o,
incluso, “no haberte hablado nunca”, ya que en este verso el
poeta se dirige a su dolor, situaciéon que no hace sino recono-
cer la presencia del mismo, de tal manera que para anularlo
es necesario no haber dirigido nunca la palabra al dolor. Esta
plurivalencia semantica genera en el lector un estado de angus-
tia y desesperacion, pues la pugna que ejercen los tres valores
semanticos por permanecer en la expresion poética impiden
que se establezca facilmente un significado: es precisamente
esta privacion comunicativa lo que hace angustiante a Carta
abierta; sin embargo, a través de este mismo juego es posible
llevar a cabo la lectura del poema, valga en este sentido la si-
guiente palabra: destenerte, la cual genera los mismos valores
que deshablarte, pero la diferencia recae en algo perceptible
por el sentido comiin; si x tiene a p, procede un estado de con-
ciencia en el cual aunque x pierda (deje de tener) a y, existira
en la memoria de x la presencia de y, imposibilitando asi que
x la niegue en su existencia, de tal manera que es imposible
“no tener” algo que ya se tuvo, debido a que “lo tenido™ pasa a
formar parte de nuestro aforo de afioranzas o rencores; asi pues,
sOlo se puede establecer la idea de ausencia mediante el valor
semantico introducido por “no haberte tenido nunca”, pues de
los tres significados éste es el que tiene implicita la idea de
retroactividad del tiempo, efecto necesario para anular situacio-
nes, hechos y fenomenos sucedidos en la existencia de los seres
vivientes: para que el poeta no sienta dolor necesita regresar a

| ese estado anterior en que el dolor no existia. De esta manera,

Carta abierta se inscribe desde el sentimiento de carencia, pues
toda ella es un lamento por la ausencia, la anulacion del hijo,
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pero sobre todo es la idea de retroactividad temporal la que
adquiere prominencia, pues a lo largo del poema Gelman pro-
pondra los medios y cuestionamientos bajo los cuales intentar
el regreso del hijo. En este sentido, la interrogacién retérica in-
quiere de manera mordaz al presente —en tanto realidad—, pues
la particularidad de las preguntas de Gelman radica en su au-
sencia de respuesta, efecto contrario al que se esperaria de una
interrogacion retorica; de tal manera que al acumular preguntas
sin contestar, lo que se promueve, nuevamente, es la sensacion
de angustia y desesperacion:

;estas como no estas?/;meditas vida?/
;como otro mundo?/; humildemente amando?/
;sefalas tus pasajes por olvido?/

;arbolarias tus desarbolitos

s6lo para sombrear mi ensoflacion

que suda al sol de tus ausencias?/;cuando?/
. me sentas a la mesa de tu alma?/

(me descaminarias para ser

camino donde pasarias como

nifio que desnifias en padeceres?/
;revés de luz donde callabas mucho?/
;como canto cayendo de la sol?

De igual forma, la produccién morfolégica® desempefia un
importante papel en la poética desarrollada en Carta abierta,
sobre todo en la creacion de neologismos audaces y significa-
tivos, o bien derivando vocablos conocidos para renovarlos y
generar extrafiamiento (como los ya discutidos, deshablarte y
destenerte); en este sentido, Gelman dispone con recurrencia
de la sufijacion apreciativa,* cuyos resultados deambularan en
el ambito del lenguaje infantil y tierno, pero al mismo tiempo
adquiriran posibilidades terribles y transgrediran el espacio de
lo pueril, como en el verso citado: “;arbolarias tus desarbolitos
solo para sombrear mi ensofiacion que suda al sol de tus ausen-
cias?” Aqui la productividad se presenta al construir el sustan-
tivo “desarbolitos™ del verbo “arbolar”, haciendo implicito el

3 Hablamos de productividad morfolégica cuando nos referimos a la
capacidad que tiene una lengua para crear palabras, mediante proce-
sos, por ejemplo, de flexién o derivacién (color y colorear, o bien, la
adopcién el verbo accesar tomado del inglés access).

* Consiste en obtener palabras mediante los sufijos “-ita”, -ito”, *-ote”
y “-ota” que introducen un significado vinculado a la cercania senti-
mental que se tenga con el objeto al que se refiere.

vocablo inmediato “desarbolar”, otorgandole contundencia al
verso, es decir, sembrar nuevamente los arbolitos que han sido
arrancados de su suelo y asi abrigar al cuerpo del padre que pa-
dece la ausencia del hijo, quien es, al mismo tiempo, el propio
arbolito. Otros ejemplos son: “aire hermoso/agiiitas de tu mi-
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rar”,’ “almita que volas fuera de mi”,® “;desamado diseminas
tu luz/calor/o tierna/ que te ponia llantos de querer al pie de tu
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 Gelman, Juan. Pesar todo. Antologia. p. 192.
5 Ibid. p. 194.



solito?/”)7 entre otros. De esta manera, el poema se constitu-
ve. en concordancia con Daniel Freidemberg, como “una de las
mas arduas, hondas y lacidas indagaciones en el dolor que pre-
senta la poesia de todos los tiempos”,® pero también da lugar a
un importante testimonio histérico que, aunque se encuentra en
2l plano de lo artistico, no deja de ser un documento que reve-
iz lo terrible de la Oltima dictadura en Argentina (1976-1983).

Ahora, a 33 afios del Golpe de Estado, los resultados en
iz vida de Gelman son los siguientes: en octubre de 1976, su
aijo Marcelo Ariel fue encontrado muerto en un tambo de dos-
cientos litros relleno de arena y cemento, habia sido asesinado
de un tiro en la nuca disparado a menos de medio metro de
distancia; Claudia Irureta Goyena atn se encuentra desapareci-
da. pese a las presiones que ha ejercido el poeta en contra del
zobierno tanto argentino como uruguayo, pues a ella, al igual
gue a Marcelo, la trasladaron al centro clandestino de detencion
de “Automotores Orletti”, en el cual operaban también agentes
uruguayos pertenecientes al Plan Céndor,” en dicho lugar dio
2 luz a una nifia que fue trasladada al vecino pais. En 1999,
Gelman escribia:

Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y
pronto seras mayor que ellos. Ellos se quedaron en los 20 afios
para siempre. Sofiaban mucho con vos y con un mundo mas ha-
bitable para vos. Me gustaria hablarte de ellos y que me hables
de vos. Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas
en mi lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él.
Para reparar de algiin modo ese corte brutal o silencio que en
la carne de la familia perpetrd la dictadura militar. Para darte
tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya
sos grande.'”

Un afio después, tras veinticuatro de busqueda, la hija de
Marcelo y Claudia, cuyo nombre es Maria Macarena pudo
reencontrarse con su abuelo Juan Gelman; no obstante, aun
estan en la busqueda de la madre, para darle un descanso,
una tumba digna.

Carta abierta, de Juan Gelman, es un poemario angustiante
por la dificultad que enfrenta el lector para obtener un signi-
ficado concreto en los primeros acercamientos. En este caso,
como ya se explicd, la poética del texto se inclina a la reversion
de los hechos sucedidos, en el sentido de que éstos no hayan
acontecido nunca. Sin embargo, al negar, en primera instan-
cia, esta posibilidad significativa al lector y, por el contrario,
hacerlo atravesar por numerosos valores semanticos, provoca

7 Ibid. p. 199.

¥ Vid. “*Doloracién de vos como clausura’: expresién del dolor y re-
escritura sanjuanista en Carta abierta, de Juan Gelman” en Nueva
revista de filologia hispdnica. p. 592.
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Gelman habia escrito textos que revelaban
los abusos y atrocidades cometidos por el
régimen, y apoyado a grupos que se
manifestaron en contra del nuevo orden
politico, hechos que le valieron una intensa
persecucion y cargos penales que debian ser
pagados con su muerte.

una sensacién angustiante. Por si fuera poco, al concluir que
lo que esta leyendo pretende crear un estado de anterioridad,
acaece el sentimiento de dolor por el triste hecho de que este
fendmeno de retroactividad es por si solo imposible: aunque en
la palabra poética se logre redimir al pasado, éste se mantiene
implacable en nuestro presente con sus rescoldos y realidades.
Si bien la pura muerte es por si sola algo que ocasiona sufti-
miento, éste se ve incrementado cuando lo determina un agente
externo, sobre todo cuando interrumpe una vida que, en cierta
forma, apenas comenzaba. A los veinte afios se tiene, espera y
visualiza un largo, amplio horizonte; de ahi que Gelman, de
setenta y ocho afios, lamente el que su hijo haya quedado para
siempre en los veinte. Asi pues, el fendmeno de lo poético se
encarga de ensalzar el sentimiento de pérdida que representa el
asesinato del hijo vy, en el ejercicio de los mecanismos que la
lengua ofrece, el poeta permite que el lector sienta un poco —o
un mucho— el dolor que represent¢ para él la desaparicion de su
hijo, asi como la consecuente confirmacion de muerte.

? El Plan Céndor fue una organizacién en la que participd gente de
Chile, Uruguay y Argentina, la cual tenia como finalidad la locali-
zacion de perseguidos por los regimenes militares, en el caso de que
éstos se fugaran a cualquiera de estos paises.

10 Consultado el 31 de agosto de 2008 y disponible en: http://www.
sololiteratura.com/gel/gelcartanieto.htm 31
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