




DOSSIER

Corto obierto
Un ejemplo de la expresión del dolor

en la poesía de Juan Gelman
ALDO GARCIA

Me despido de este país.

Me despido de mis amigos,

de mis enemigos.

Amigos.

Sólo suiero recordarles

que no dejen de ser

m$ amtgos.

Sólo quiero recordarles

que no me olviden

a la marcha del tiempo,

a la marcha del tren

en que me vaya

que borran las huellas de la

amistad lej ana.

Marcelo Ariel Gelman

El 24 de lln,arzo de 1976t en Buenos Aires, Ar-
gentina, se organizó el golpe de Estado que destituyó a María

Estela Martínez de Perón de la presidencia, para ser ocupada
por una Junta de Comandantes en Jefe, integrada por el gene-

ral Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera
y el brigadier Orlando Ramón Agosti, quienes dictaron los

instrumentos legales para iniciar el denominado "Proceso de

Reorganización Nacional", misrno que designaba al general

Videla como presidente en turno. Así iniciaba la más terrible

dictadu¡a militar en Argentina, misma que dejaría más de trein-

ta mil desaparecidos.'
Poco tiempo después, el 24 de agosto de ese mismo año,

un comando militar desaparecería a Marcelo Ariel Gelman y

a su esposa encinta, Claudia lrureta Goyena, hijo y nuera, res-
pectivamente, del poeta Juan Gelman, quien había escrito en

aquellos tiempos una serie de textos que revelaban los abusos
y atrocidades cometidos por el régimen, además de apoyar a
grupos que se manifestaron en conta del nuevo orden políti-

co y social, hechos que le valieron una intensa persecución y

cargos penales que debían ser pagados con su muerte; bajo ese
pretexto, la dictadura, en la búsqueda del poeta, hizo desapa-

recer parte de su familia. Así iniciaba el peregrinaje exiliar de

I Muchos han sido los sitios de intemet que han difundido los ¡esulta
dos de activistas y organizaciones no gubemamentales que han pug-
nado por que no vuelvan a rcpetirse episodios trágicos semejantes.
Uno de los más destacados es el "Mu¡o de la Memoria", en el que se
rcproducen los rostros y las historias de algunos de los desaparccidos
y asesinados d[rante el Proceso, Consultado el 1ro. de agosto de
2009 y disponible en: http://www.desaparecidos.org/arglvictimas/
muro2.html
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DOSSIER

Carta abterta, de Juan Gelman, es un
poemario angust¡ante por la dificultad que

enfrenta el lector para obtener un significado
concreto en los Drimeros acercamientos.

Juan Gelman, mismo que se extendería durant€ catorce años,
lapso en el cual no abandonaría su labor poética ni periodística,

sobre todo en lo referente a la denuncia de las faltas y atropellos
a los derechos huma¡os cometidos por la dictadura, así como
la búsqueda de su hijo y nuera, pues, como dice Gelman: "es
imposible que alguien desaparezca. El derecho de una tumba es
el derecho más elemental".'?

Bajo este antecedente, Juan Gelman en 1980 publicó Car-
fa abierta, compuesto por veinticinco poemas, dedicado a su
hijo, en el cual explora con audacia 1a expresión poética del
sufiimiento, sentimiento que, de alguna manera, ya venía desa-
rrollando desde .Relaciones (1.973), Comentarios (1979) y Ci-
las (1979), pero que alcanza su clímax en Cqtfa abiertq, pues

en este libro la palabra encuentra su redención en el dolor; sin
embargo, el dolor de lapoiesls gelmaniana no se encuentra des-
amparado, pues 10 acompaña su opuesto: el gozo. Desde esta
¡etórica, la antítesis se resignifica, pues evoca de una manera
salvaje la naturaleza de los contrarios; de tal manera que cuan-
do son confrontados, no actuan sólo con la finalidad de comple-
mentarse, sino de combatir desde las enfañas de su totalidad
significativa, es decir, todas las posibilidades semánticas de los
vocablos participan en el ejercicio poético en la misma medida
que confrontan a sus opuestos. De esta manera, la poesía de
Gelman se constituye comojuego y combate:

hablarte o deshablarte/dolor mío/
manera de tenerte/destenerte/
pasión que muda su castigo como
hijo que \.uela por quietudes/

I Campos, Marco Antonio. "Juan Gelman y oÍas cuestiones" en

l"t Jornada Semanal, 26 de mayo de 2006. No. 586. Consultado

el 31 de julio de 2009 y disponible en: http://www jomada.unam.

mr2006/05/28/sem-marco.html

La poética del texto se lnclina a la reversión

de los hechos sucedidos.

En el lragmento anterior, primera estrofa de Cartq abier-
ta, es posible reconocer las características mencionadas, que

además serán los medios bajo los que se desenvolverá todo el
texto: por ejemplo, 'hablarte'y 'tenerte'en contraposición a
deshablarte y degenerte. vocablos que comienzan a moverse
desde la pluralidad semántica, ya que deshablarte no sólo pue-

de significar "no hablarte", sino además "dejar de hablarte" o,
incluso, "no haberte hablado nunca", ya que en este verso el
poeta se dirige a su dolo¡ situación que no hace sino recono-

cer la presencia del mismo, de tal manera que para anularlo
es necesa¡io no haber dirigido nunca la palabra al dolor. Esta
plurivalencia semántica genera en el lector un estado de angus-
tia y desesperación, pues la pugna que ejercen los tres valores
semánticos por permanecer en la expresión poética impiden
que se establezca fácilmente un significado: es precisamente

esta privación comunicativa lo que hace angnslial]te a Carta
abierta; sir, embargo, a tuavés de este mismo juego es posible

llevar a cabo la lectura del poema, valga en este sentido la si-
guiente palabra: destenerte,la cual genera los mismos valores
q\e deshablarfe, pero la diferencia recae en algo perceptible
por el sentido común; si x tiene aJr, procede un estado de con-

ciencia en el cual aunque x pierda (deje de tener) a Jr, existirá

en la memoria de r la presencia de ¡, imposibilitando así que

x la niegue en su existencia, de tal manera que es imposible

"no tener" algo que ya se tuvo, debido a que "1o tenido" pasa a
formar parte de nuest¡o aforo de año¡anzas o rencores: así pues.

sólo se puede establecer la idea de ausencia mediante el valor

semántico introducido por "no haberte tenido nunca", pues de

los tres significados éste es el que tiene implícita la idea de
¡etroactividad del tiempo, efecto necesario para anular situacio-
nes, hechos y fenómenos sucedidos en la existencia de los seres
vivientes: para que el poeta no síenta doloÍ necesita regrcsar a

ese estado anterior en que el dolor no existía. De esta manera,

Caúa abiefta se inscribe desde el sentimiento de carencia, pues

toda ella es un lamento por la ausencia, la anulación del hijo,
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pero sobre todo cs la idea de retroactividad telnporal la que

adquiere prominencia, pues a lo largo del poerra Gelman pro-

pondrá los medios y cuestionamiet]tos bajo los cuales intentar

el regreso del hijo. En este sentido, la interrogación retódca in-

quiele de manera mordaz al prcsenle en tanto realidad , pues

la parlicularidad clc las pteguntas de Gelman radica en su au-

sencia de respuesta, efecto contrario al que se esperaria de una

inteÍogació[ retórica¡ de tal manera clue al acu]¡ular pregunlas

sin contestar, Io que sc prontueve, nuevalnente, es Ia sensación

de angustia y desesperación:

¿estás como no estás?/¿meditás vida'//

¿como otro mundo?/¿humildemente amando'?/

¿señalás tus pasajes por olvido?/

¿arbolarías tus desarbolitos

sólo para sombrear mi ensoñación
que suda al sol de tus ausencias? I ¿cuándo? I

¿me sentás a la mesa de tu alma?/

¿me descaminarías para ser

camino donde pasarías como t
niño que desniñás en padeceres?/

¿revés de luz donde callabas mucho?/

¿como canto cayendo de la sol?

De igual fbrma, la producción nrorlblógicar dcsempeña un

importante papel en la poótica desarollada en Cdrfa dbíert!.

sobre todo en la creación de neologisnos audaces y signil ica-

tivos, o bien derivando vocablos conocidos para renovallos y

generar extrarialniento (como los ya discutidos, deshablarte y

deslenerte): er'r este sentido. Gelrran dispone con recu¡rencia

de la sufi. jación apreciativa,r cr-tyos resullados deanlbularán en

el ámbito del lengua.je irfanti l y t iento. pero al rrisrno l ierl lpo

adquirirán posibil idades teffibles y transgredirárl el cspacio de

lo pueril, corno en el verso citado: "¿arbolarías tus desarbolitos

sólo para sombrear mi cnsoñaciór que suda al sol de tus ausen-

cias?" Aqui la productividad se pleseota al construir el sustan-

tivo "desarbolitos" del verbo "arbolar". haciendo implícito eJ

I Hablamos dc productividad morfol(igica cüando nos rcfcrimos a l¿

capacidad que t iene una lengua para crcar palabras, mediante procc

sos, por ejemplo, de flexiírn o derivación (r'o lor y .olorear.o bien.l^

adopción el vcrbo act ¿r¿¿r- tomado del inglés .¡¿ ¿c-i.J).
r Consiste en obtenerpalabms mediantc los sul i jos'- i t¡","- i to ."-otc'

y rota" que introduccn un significado vinculado a la cercanía senti

ne¡tal quc se tenga con cl objeto al que se refierc.

.  ;*"

vocablo inr¡ediato "desarbolar", otorgándole contundencia al

verso, es decir, sembrar nuevamente los arbolitos que han sido

arrancados de su suelo y así abrigar al cuerpo del padre que pa-

dece la ausencia de1 hijo, quien es, al mismo tiempo, el propio

arbolilo. Otros e.jemplos son: "aire hennoso/agüitas de tu mi-

rar",i "almita que volás fuera de mí"," "¿desamado diseninás

tu luz/calor/o tiema/ que te ponía l lanbs dc querer al pie de tu

' Gelnan. Juan- P¿s¿rr to.b. Anta logía1. p. 192.
t' Ibitl. p. 194.
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i:-ilr-).) ".- entrc otlos. De esta manera, el poema se constitu-

-.:- en concordancia con Daniel Freidemberg, como "una de las
: ,¡ arduas. hondas y lúcidas indagaciones en el dolor que pre-

,<:-1a la poesía de todos los tiempos",s pero también da lugar a

-: iriportante testimonio histórico que, aunque se encuentra en

: :lano de 10 afiístico, no deja de ser un documento que reve-

; .o terrible de la últ ima dictadura en Argentina (1976-1983).

Ahora, a 33 años del Golpe de Estado, los resultados en

: rida de Gelman son los siguientes: en octubre de 1976, su
::;.r Varcelo Ariel fue encont¡ado muefo en un tambo de dos-
::;ntos lit¡os relleno de arena y cemento, había sido asesinado
:l un tiro en la nuca disparado a menos de medio metro de
::stancia; Claudia Irureta Goyena aún se encuentra desapareci-
:¿ pese a las presiones que ha ejercido el poeta en contra del

;.rbiemo tanto argentino como uruguayo, pues a ella, al igual
:.re a Marcelo, la trasladaron al centro clandestino de detención
:r "Automotores Orletti", en el cual operaban también agentes
:rguayos pertenecientes al Plan Cóndor,'q en dicho lugar dio
r luz a una niña que fue trasladada al vecino país. En 1999,

Geiman escribía:

Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y
pronto serás mayor que ellos. Ellos se quedaron en los 20 años
para siempre. Soñabanmucho con vos y con un mundo más ha-
bitable para vos. Me gustaría hablafle de ellos y que me hables
de vos. Para rcconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas
en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de é1.
Para reparar de algún modo ese corte brulal o silencio que en
la came de la familia perpetró la dictadüra militar. Para dafte
tu historia, no para apa¡tarte de lo que no te quieras apartar Ya

sos grande.'0

Un año después, tras veinticuatro de búsqueda, la hija de
\larcelo y Claudia, cuyo nombre es María Macarena pudo

reencontrarse con su abuelo Juan Gelman; no obstante, aún
están en la búsqueda de la madre, para darle un descanso,
una tumba digna.

Catla qbierta, de Juan Gelman, es un poemario angustiante
por la dificultad que enfrenta el lector para obtener un signi-
ficado concreto en los primeros acercamientos. En este caso,
como ya se explicó, la poética del texto se inclina a la reversión
de los hechos sucedidos, en el sentido de que éstos no hayan
acontecido nunca. Sin embargo, al negar, en primera instan-

cia, esta posibilidad significativa al lector y, por el contrario,
hacerlo atravesar por numerosos valores semánticos, provoca

1tbid.p.199.

¡ l4d. "'Dolo¡ación de vos como clausura': expresión del dolor y re

escdtun sanjuanista en Carta abierta, de Juan Gelman" en ¡y'r¿rd

revista de.filología hispán¡ca. p. 592.

DOSSIER

Gelman había escrito textos que revelaban
los abusos y atrocidades cometidos por el

regrmen/ y apoyaoo a grupos que se
manifestaron en contra del nuevo orden
político, hechos que le valieron una intensa
persecución y cargos penales que debían ser

pagados con su muerte.

una sensación angustiante. Por si fuera poco, al concluir que

ltl que está leyendo pretende crear un estado de anterioridad,
acaece el sentimiento de dolor por el tdste hecho de que este
fenómeno de retroactividad es por sí solo imposible; aunque en
la palabra poética se logre redimir al pasado, éste se mantiene
implacable en nuestro presente con sus rescoldos y realidades.

Si bien la pura muerte es por sí sola algo que ocasiona sufri-

miento, éste se ve incrementado cuando 10 determina un agente

extemo, sobre todo cuando interrumpe una vida que, en cierta

forma, apenas comenzaba. A los veinte años se tiene, espera y

visualiza un largo, amplio horizonte; de ahí que Gelman, de

setenta y ocho años, lamente el que su hijo haya quedado para

siempre en los veinte. Así pues, el lenómeno de 1o poético se

encarga de ensalzar el sentimiento de pérdida que representa el

asesinato del hijo y, en el ejercicio de los mecanismos que la

lengua ofrece, el poeta permite que el lector sienta un poco o

un mucho el dolor que representó para él la desaparición de su

hiio- así como la consecuente confirmación de muerte.

e El Plan Cóndor fue una organización en la que participó gente de

Chile, Uruguay y Argentina, Ia cual tenía como finalidad la locali-

zación de perseguidos por los regímenes militares, en el caso de que

estos se fugaran a cualquiera de ertor paises.
r0 Consultado el 31 de agosto de 2008 y dispon¡ble en: http://www.

sololiteratura.com/eel/selcartanieto.htm 3 I
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