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Tesis
La poesía latinoamericana experimentó una profunda transformación a partir 
de la segunda mitad del siglo XX. Tan radicales fueron esos cambios que 
podemos hablar de una renovación no sólo del concepto de poesía sino hasta 
de su propósito y de sus formas. La poesía de Juan Gelman es uno de los 
exponentes más tempranos de esa poesía renovada, o como la crítica ha 
convenido en llamarla, nueva poesía. También intentaremos explicar la 
evolución del modelo nerudiano de poesía hacia la nueva poesía, con 
características y valores propios.

El universo poético de Pablo Neruda
Hemos considerado importante comenzar por definir los conceptos que de poesía 
y de poeta sustentaba Pablo Neruda. Esos conceptos ayudan a explicar, en gran 
medida, la esencia de toda su obra poética en tanto producción poética canónica, 
pero, además, arroja luz sobre lo que toda una época entendía por tales conceptos.

En su libro Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Saúl 
Yurkievich emite una definición de Pablo Neruda que, a pesar de 
su tono un tanto metafórico, nos ha parecido relevante para 
acercarnos al mundo poético del escritor chileno. Nos dice 
Yurkievich:

La confusa absorción del cosmos, ese dinamismo 
arremolinado, ese torbellino de fuerzas en continua 
mutación, constituye la intuición fundamental de Neruda,  
una intuición oscura que nos retrotrae a una modalidad 
preformal de la materia, a lo larval, a lo germinal, a la 
polución de vida primigenia, a la nebulosa originaria (...). Para Neruda la  
poesía es una misteriosa transferencia natural, un efluvio proveniente de 
abajo, de un núcleo de energía radiante del cual el poeta actúa como 
intermediario (...) (p. 166).

Guillermo Sucre intenta definir a Pablo Neruda en su libro La máscara, la 
transparencia a partir de los textos poéticos nerudianos. Nos dice Sucre al 
respecto: "(Neruda) es un poeta densamente terrestre, cuya visión parece 
surgir de una oscuridad primordial" (p. 338). Esa oscuridad primordial de 
Guillermo Sucre se asemeja mucho a la nebulosa originaria de Yurkievich. 
Ambos críticos coinciden en que Neruda concebía los orígenes de la poesía (y 
los del poeta) casi como una condición metafísica, llegada desde otra 
dimensión, engendrada en un plano sobrehumano, en un más allá místico, 
muy cercano a lo divino, a lo primigenio, a lo inalcanzable. Podemos decir que 
en esta medida compartía con Vicente Huidobro ese derrotero esotérico que 
debía tener la poesía. Huidobro se consideraba, en tanto poeta, como una 

"Pablo Neruda es un 
poeta densamente 
terrestre, cuya 
visión parece surgir 
de una oscuridad 
primordial" 
(Guillermo Sucre).
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especie "de pequeño Dios". Su Altazor es una muestra inequívoca de los 
orígenes esotéricos que el poeta sospechaba tener.

Estamos de acuerdo tanto con la definición de Saúl Yurkievich como con la de 
Guillermo Sucre en lo esencial: Neruda consideraba que el poeta era una 
especie de médium con la capacidad de recoger ciertos mensajes o códigos 
que de la naturaleza —o del universo— emanaban. El poeta, no cualquier ser 
humano, era el ente seleccionado para decodificar esos mensajes. De esta 
definición se desprende que la poesía para Neruda no era una vocación, ni 
siquiera un talento, sino más bien una suerte de predestinación inapelable y 
grandiosa: el poeta era escogido por la providencia, por los dioses o la 
divinidad para recibir, en calidad de antena o receptáculo, los mensajes 
trascendentales del universo. De ahí la fuerza, el empuje, la redoblada fe de y 
en su poesía. Sospechamos que de esta forma de entender el fenómeno 
poético parte en gran medida la creencia de Neruda en la poesía como entidad 
capaz de transformar la sociedad y, por consiguiente, el mundo.

Si la poesía tiene orígenes divinos, entonces ella ha de poder cambiar la 
sociedad organizada en el mundo físico, lugar tan lleno de desigualdades, 
injusticias y dolor. Es entonces comprensible que la poesía de Neruda haya 
agregado el capítulo político y el social a su agenda. Estos capítulos se 
avinieron perfectamente con el momento histórico por el que atravesaba el 
mundo de la época: hacia el final de la década de los 50 triunfa una revolución 
de porte socialista en Cuba; en la década de los años 60, los norteamericanos 
invaden nuevamente la República Dominicana; estalla el movimiento hippie en 
las democracias occidentales y los poetas beatnik (Allen Ginsberg, Gregory 
Corso, entre otros) ensayan nuevas y revolucionarias formas dentro de la 
poesía canónica establecida en Norteamérica. La poesía de Neruda se movía a 
sus anchas en la convulsión de los tiempos.

Un canto generalmente canónico
Nos dice Olivio Jiménez en la Antología de la poesía hispanoamericana 
contemporánea que el estallido y desarrollo de la guerra civil española, de la 
que Neruda fue un testigo presencial, marcó el inicio de otra de las etapas 
nerudianas: de esta experiencia resultará una poesía que hará una especie de 
praxis entre la poesía tradicional y la militante. Nos dice textualmente Olivio 
Jiménez:

De esta conversión, poética y política (se adherirá después al Partido 
Comunista), surge una poesía de aliento épico, ideológicamente 
comprometida, teñida de consignas, aunque dignificada por su gran 
amor a España, a América, al hombre universal. Canto General es el libro 
más importante de esta zona" (pp. 298-99).

La poesía que recibió el mundo en Canto general era una poesía comprometida 
con las causas del socialismo. Pero circunscribir a Neruda dentro de 
parámetros tan fijos sería limitarlo. Porque ese compromiso no lo puso en 
función única y exclusivamente de la defensa partidista de los enunciados 
básicos del socialismo sino también a favor de toda una filosofía ontológica que 
resaltaba la importancia del hombre. Observemos el tono de ese poemario 
clave, Canto general, del cual hemos escogido un fragmento perteneciente a 



"Alturas de Machu Picchu", e incluido en la Antología de la poesía 
hispanoamericana contemporánea, poema que por sí sólo ha hecho una 
verdadera carrera triunfal:

XII
Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda
zona de tu lugar diseminado.
No volverás al fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo.
No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados (...) (p. 313).

Ese fragmento es suficiente para darnos cuenta de la alianza de clases que le 
tiende el poeta a los desposeídos. Indiscutiblemente, la voz lírica de este 
poema es la del poeta hablando a las multitudes, a las clases sociales, a los 
más pobres. Nótese también cómo el poeta se ve a sí mismo en un plano 
elevado, superior, desde donde intentará rescatar a los de abajo, a las clases 
más bajas, a los que están en la profunda zona, sin acceso ni a otras latitudes 
más equilibradas y justas ni al elevado pedestal del poeta.

Devenir de Juan Gelman, el hombre
Es casi imposible hablar de la poesía de Juan Gelman sin referirse de alguna 
forma a su vida. Este es uno de esos hombres en que vida y actividad 
creadora van unidas, ambas forman una especie de alianza inseparable. 
También podría hablarse de una vida complementada por la literatura, y aun 
más, por la poesía: es en la página en blanco, en el poema, donde parece 
verdaderamente residir la actividad política, social e intelectual del poeta 
argentino. El ingreso de Juan Gelman en la literatura se puede fijar con 
alguna exactitud: la década de los 50, cuando el joven Gelman se asoció con 
otros poetas jóvenes alrededor de la revista "Muchachos". A mitad de la 
década funda, con David Álvarez Morgade, el grupo literario El Pan Duro, 
cuyos miembros abogaban por una poesía ligada al accionar político. 
Gelman empieza a publicar en 1956. Su primer libro de poemas se 
tituló Violín y otras cuestiones.

El Pan Duro tiene su apogeo en una época políticamente 
convulsa: son los años del Mayo Francés, Tlatelolco, Vietnam, Argelia, la 
Revolución Cubana y la intervención norteamericana en Santo Domingo. 
Aunque la preocupación política de los miembros de El Pan Duro fue bastante 
heterogénea, es evidente que tuvieron entre sí muchos rasgos comunes: el 
rescate de los temas citadinos, el ritmo o cadencia tanguera, el uso prioritario 
de un lenguaje coloquial en poesía, el entronque de lo estético con lo político. 
En general podemos decir que la juventud de los años 60 se propuso 
conquistar un humanismo sin ataduras, sin prejuicios viciados, y en el intento 
dejaron una visible huella en la historia de Occidente. Juan Gelman formó 
parte de esa juventud inconforme y soñadora. Fue sin duda un joven de su 
tiempo, vibrando al centro de sus circunstancias, como habría dicho José 
Ortega y Gasset.

El discurso poético de Juan 
Gelman se distinguió desde 
el comienzo por un 
radicalismo avasallador.



El discurso poético de Juan Gelman se distinguió desde el comienzo por un 
radicalismo avasallador. Era la suya una poesía peligrosamente atrevida en sus 
planteamientos más esenciales, una sentida inconformidad, una suerte de grito 
a todo pulmón sin que al parecer importaran grandemente las consecuencias 
que el gritar de ese modo podrían acarrearle al autor. No es de extrañar que 
Gelman fuera a la cárcel por lo menos en dos ocasiones. También conocería, 
años más tarde, el exilio.

Ya en esa época —años 60— Gelman contaba con una voz y una estatura 
poética definida. Veamos lo que nos dice el crítico Jorge Boccanera al respecto 
en su libroConfiar en el misterio:

Si para algunos críticos la poesía de Gelman de ese tiempo no pasaba de 
cierto rescate de elementos populares y la revitalización de un argot  
ciudadano, hubo quienes arriesgaron un poco más al ubicarlo como uno 
de los representantes más destacados de las últimas promociones (p. 
33).

No cabe duda de que ya desde Violín y otras cuestiones venía inoculado el 
germen de la ruptura con la poesía precedente, de porte nerudiano y tendencia 
whitmaniana. La poesía de Gelman —y por extensión la del grupo El Pan Duro
— suscribió temas que caían dentro de lo cotidiano, "con un lenguaje más 
cerca del habla que de la lengua, prosaísmo intencionado, simulación y 
parodia, elemento lírico con carga anecdótica, jadeo interrumpido por el 
relampagueo de las imágenes, metáforas trenzadas dentro de los límites de la 
paradoja" (Boccanera, p. 35). Esta afirmación de Boccanera nos asiste en el 
intento por probar que el discurso gelmaniano divergió desde sus comienzos 
del tradicional discurso nerudiano. La aparición de Gotán en 1963 es la 
confirmación de esa ruptura.

Gotán sale a la luz en un período histórico que frecuentemente se ha llamado 
neohumanismo en literatura. En su ensayo "La poesía de Juan Gelman o la 
ternura desatada", Hugo Achugar interpreta el neohumanismo de los años en 
que aparece Gotán de este modo:

Se venía a proponer un modo de ser, así en la poesía como en la vida 
social. Se trataba de transformar el mundo y no de transformar el  
mundo con la palabra. No alcanzaba con interpretar o expresar el mundo 
y la palabra, precisamente, era necesario transformar mundo y 
palabra (p. 25).

No perdamos de vista el año en que apareció la edición príncipe 
de Gotán: 1963. No se habían disipado todavía las imágenes ardientes de las 
explosiones atómicas sobre el Japón, ni las de la guerra en Corea y Argelia; 
aún latía en el aire la proclamación del carácter socialista de la Revolución 
Cubana. En literatura, en cambio, seguía disuelto en el subconsciente colectivo 
el principio nerudiano de que la poesía podía cambiar el mundo.

Los poetas hispanoamericanos, conscientes de ello, también pretendían 
cambiar el mundo desde la poesía para lo que asumieron el principio nerudiano 
al que nos referimos, pero le agregaron otro ingrediente que también debía 
cambiar: la palabra. En su trabajo "La poesía de Juan Gelman o la ternura 
desatada", Hugo Achugar expone brillantemente en qué se diferencia 
esencialmente la poesía anterior de la nueva poesía hispanoamericana. Por su 



importancia para este trabajo académico, citaremos al crítico en toda su 
extensión:

(...) la nueva poesía reclamaba un presente inédito. Gelman, pero 
también Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Roque Dalton, Antonio  
Cisneros, Benedetti, Fernández Retamar y otros muchos, comenzaban a 
apostar a una lírica de lo cotidiano, de lo histórico, y sobre todo, de lo  
social (...). Apuesta que disputaba la hegemonía nerudiana de una lírica  
exuberante y rechazaba enCanto general y en Odas elementales lo que 
la retórica debía a su dicción anterior. Apuesta que rechazaba la poesía  
social de los treinta y de los cuarenta en lo que de explícito o de cartilla  
tenían; apuesta que encumbraba tanto al Vallejo de Poemas 
humanos y España, aparta de mí este cáliz como al de Trilce. Apuesta 
que se regodeaba con el Altazor de Huidobro pero buscaba atmósferas y 
espacios poéticos que hicieran bien común los nuevos territorios que la  
vanguardia había ganado con excelencia mediante la dificultad (p. 27).

Queda claramente expuesto en lo arriba citado que la nueva poesía debía 
negar la poesía establecida para poder existir como tal, independiente, 
auténtica, precisamente para no convertirse en vieja poesía.

El proyecto político de Gelman, esto es la posibilidad de cambiar el mundo 
desde la literatura (y, en particular, desde la poesía) es muy similar al de 
Neruda: la diferencia está en los modos, en las vías poéticas con las que ese 
proyecto deberá ejecutarse. Sólo añadiríamos al juicio de Achugar arriba citado 
que, a diferencia de Neruda y Guillén, voceros empoltronados y a la vez 
distantes de ese proyecto de implicaciones políticas y poéticas muy concretas, 
Gelman participa con vida y obra en el proyecto mismo. Gelman parece 
decirnos en Gotán que no sólo debe cambiar la sociedad, el mundo y hasta la 
poesía, sino que él, poeta y ser humano, se ha propuesto ese cambio desde su 
atalaya personal. Y en esto radica, a nuestro juicio, la gran diferencia entre la 
nueva y la vieja poesía: el poeta no cantará ya desde una confortable oficina 
acondicionada, ni desde la oficialidad, ni desde la condición de vaca sagrada (a 
propósito de esta última frase, con ella se conocerían más tarde esos 
intelectuales incólumes) sino desde la trinchera, desde la afrenta y el peligro. 
El nuevo poeta comparte las vicisitudes y tragedias de millones de almas, entre 
las cuales figura la suya como una más. El concepto del origen celestial 
(nerudiano) de poeta escogido por la divinidad se ha derrumbado 
estrepitosamente. El poeta es un individuo que padece, ama y muere frente al 
transcurrir de la Historia, obsesión ésta puesta al desnudo por otro de los 
poetas que integran la nueva poesía, el cubano Heberto Padilla.

Gotán: sobre el texto
Una lectura preliminar de este libro muestra en seguida que una voz diferente 
se viene apoderando del discurso poético. No son las metáforas perfectas 
de Canto general, ni siquiera el ritmo contaminante del Son, sino una especie 
de discurso cotidiano, enfurecido a ratos, tierno después, sarcástico y 
esperanzador a veces, con un toque de humor en alguna ocasión. 
Acerquémonos a uno de esos poemas que hemos seleccionado, al azar, de la 



sección "Final" de Gotán, al que Gelman no le da título aunque el índice lo 
recoge con el nombre de la sección, "Final" (p. 43).

Ha muerto un hombre y están juntando su sangre en cucharitas,
querido Juan, has muerto finalmente.
De nada te valieron tus pedazos
mojados en ternura.

Cómo ha sido posible
que te fueras por un agujerito
y nadie haya ponido el dedo
para que te quedaras.

Se habrá comido toda la rabia del mundo
por antes de morir
y después se quedaba triste triste
apoyado en sus huesos.

Ya te abajaron, hermanito,
la tierra está temblando de ti.
Vigilemos a ver dónde brotan sus manos
empujadas por su rabia inmortal.

Un posible análisis
El poema ilustra todo lo arriba expuesto. El discurso poético es otro: las 
palabras que componen el poema son sumamente cotidianas, de extracción 
popular, empeñadas en mostrar una sintaxis y una gramática deliberadamente 
deficientes.

El poema alude al asesinato de un hombre que es inmediatamente asociado 
con Juan. Los dos primeros versos se prestan a variadas interpretaciones, pero 
detengámonos por lo menos en dos. En primer lugar, el hecho de que haya 
muerto un hombre y que en el segundo verso ese hombre se identifique con 
Juan, nos hace pensar en el carácter simbólico del nombre en cuestión. Juan 
podría representar a cualquier hombre, a todos los hombres, pero también 
específicamente a Juan Gelman, el poeta. A este juicio se suma el hecho de 
que el nombre Juan sea de extrema cotidianidad en el mundo 
hispanoamericano. Juan es también el apóstol bíblico, asociación simbólica que 
abriría nuevos niveles interpretativos.

La voz lírica en este poema nos parece de género femenino; podría ser la de 
un familiar allegado, una hermana, biológica o de principios, tal vez una figura 
materna, una madre (a pesar de que en la última estrofa se refiera al hombre 
muerto como "hermanito"), acaso la Madre Patria, alguien no precisamente 
educado pero sí enormemente humanizado, omnipresente, alguien que de 
alguna forma esperaba el inevitable final del hijo. En todo caso, nos inclinamos 
por una voz lírica femenina, de una gran bondad, ternura y fortaleza. Su tono, 
levemente irónico, duro, estoico, protector, materno, encierra una protesta 
ante la tragedia (ante la injusticia) del hombre asesinado, el hijo. Es 
interesante observar el uso de diminutivos en el poema: hermanito, cucharita, 
agujerito, vocablos que introducen la ternura del parlante, la cercanía emotiva, 
el dolor ante el crimen presenciado. Nos sorprende la pasividad condenatoria 



de esta voz lírica, desde donde parece decirnos de lo estéril de toda explicación 
razonable o legal a este hecho de sangre, a esta violación de la santidad que 
debe portar la vida humana. Gelman no pudo haber escogido otra voz lírica 
más idónea que ésta para comunicar su mensaje de frustración e impotencia.

La voz lírica racionaliza la muerte que parece transcurrir frente a sus ojos. No 
hay aspavientos ni grandes conmociones: se trata indudablemente de una 
muerte esperada. Que la voz lírica espere de antemano la muerte de Juan nos 
hace meditar sobre el espacio literario donde supuestamente transcurre el 
poema, espacio literario y geográfico al parecer pletórico de este tipo de actos 
criminales. El asesinato no ha sido el resultado de un acto disperso de 
violencia, sino de un crimen político: los dos últimos versos nos empujan hacia 
esa interpretación. Releámoslos:

Vigilemos a ver dónde brotan sus manos
empujadas por su rabia inmortal.

En estos dos últimos versos sabemos más del hombre asesinado: la voz lírica 
sabe que sus manos, esto es, su vida, renacerá por alguna parte. Es una 
alusión simbólica a la inmortalidad de las ideas del asesinado, las que 
resurgirán —y tal vez en actos muy concretos— en quienes han de seguir su 
trayectoria o ejemplo. La rabia inmortal nos parece ser compartida tanto por la 
voz lírica como por el hombre asesinado. Es esa rabia la que hará brotar las 
manos del hombre asesinado —o sea, la de sus seguidores— por alguna parte 
del tejido social.

El poema sólo se asoma a la realidad que le precede, pero no la aborda, no la 
transcribe, precisamente porque es innecesario hacerlo. Abordarla hubiese 
implicado disminuir la tensión del poema y su profundo impacto en el lector. 
Será ese lector el encargado de construir la realidad omitida a partir de 
escasos símbolos verbales diseminados por el poema, pero sobre todo a partir 
de sus experiencias personales como lector ubicado en una época. He aquí la 
función del lector en la nueva poesía: la de reconstruir el poema con una 
interpretación mucho más extensa y exacta, y siempre desde su condición de 
cómplice.

Es menester señalar que el poeta también echa manos a varios interlocutores 
imaginarios en su discurso. El primer verso de la primera estrofa parece tener 
una función de cintillo noticioso que anuncia, en tercera persona, un crimen. 
En los versos subsiguientes de la primera estrofa y en los de la segunda, la voz 
lírica dialoga con el hombre asesinado, lo interpela en segunda persona del 
singular, confirmando con ello su cercanía emocional o espiritual con el 
asesinado. En la tercera estrofa, el interlocutor a quien se dirige la voz lírica 
cambia súbitamente a la tercera persona del singular: la voz lírica parece 
hablar para sí misma, pero también para todos nosotros, los lectores. En la 
última estrofa, la voz lírica se dirige nuevamente al hombre asesinado (en 
segunda persona), pero los dos versos finales no están dirigidos a él sino a 
nosotros. Son esos dos versos capitales los que cierran el poema y los que nos 
producen —a nosotros, los lectores— una violenta sacudida.

Otra posible interpretación, no por subjetiva menos interesante, podría ser 
desde la perspectiva de una premonición revelada o materializada en forma 
epistolar. El hecho de que haya muerto un hombre cuya sangre recogen "en 



cucharitas" y que a continuación aparezca, entre comas, la expresión "querido 
Juan" sugiere la posibilidad de una carta. Sin embargo, nos inclinamos con 
mayor fervor hacia el punto de vista de la madre (patria, biológica o simbólica) 
dialogando con el cuerpo del hijo asesinado.

Por lo demás, añadiremos que el espacio literario donde se desarrolla el poema 
es absolutamente urbano, citadino, característica común a la nueva poesía. Es 
menester que así sea. J. G. Cobo Borda nos dice en el prólogo a su Antología 
de la poesía hispanoamericana que uno de los rasgos distintivos que asoma en 
la nueva poesía es precisamente el contexto en que se desenvuelve el poema y 
que prevalece en la mayoría de los temas: se trata de una poesía 
medularmente urbana. Nos dice el crítico:

Toda la poesía latinoamericana del período 1960-1980, en términos  
amplios, se puede referir a esa dispersión irradiante que es la ciudad.  
Espacio propicio tanto para el amor (...) como para la tortura; para el  
redescubrimiento de la naturaleza, en la artificiosidad de los parques o  
en la creciente ola verde ecológica, como para el análisis de la propia 
conciencia, en la soledad a la cual se halla enfrentada (p. 46).

Es evidente que el asesinato al que el poema alude ha ocurrido en la ciudad, 
en ese espacio propicio tanto para el amor como para la tortura.

Tangos e intertextualidad
En Gotán, Gelman abraza la intertextualidad conjugando discursos y hasta 
distintos niveles expresivos dentro de un mismo discurso, en los que mezcla lo 
literario y lo ordinario, el cliché y la retórica del tango. En este libro, el autor se 
asiste del sentimentalismo del tango no tanto para escamotear su mensaje 
(aunque también se dedica a revelar y a esconder) sino precisamente para 
urdirlo, para construirlo a partir de un sistema de valores nacionalmente 
conocido, aceptado y amado. El nombre del poemario está formado por las dos 
sílabas de la palabra tango al revés. Hugo Achugar nos dice en su ensayo "La 
poesía de Juan Gelman" que Gelman se asiste en su poesía de la ternura del 
tango para traspasar y asumir su realidad, ternura que el crítico califica de 
"sentimental y coqueta" (p. 36). Esa ternura se convierte en recurso expresivo 
en la poesía de Gelman, dado que el tango es portador par excellence de toda 
una filosofía popular ante la existencia.

Detengámonos en el poema "Mi Buenos Aires querido", de Gotán, que muestra 
claramente la manipulación de esa ternura, así como el doble sentido de 
muchas frases insertadas en el formato del tango. El poema está recorrido por 
una gran ironía y por una atmósfera político-subversiva, dadas a través de la 
intertextualidad discursiva:

Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,
escribo versos previamente llorados
por la ciudad donde nací.

Atrápalos, atrápalos, también aquí
nacieron hijos dulces míos



que entre tanto castigo te endulzan bellamente.
Hay que aprender a resistir

Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido (Gotán, p. 23).

¿Un tango? Sin lugar a dudas que sí, pero también un poema de Gelman 
dentro de la osamenta de un tango. He ahí un excelente ejemplo de una 
técnica empleada en pura función del lenguaje con unos resultados excelentes. 
Las implicaciones político-sociales de este poema son evidentes y no creemos 
necesario explicarlas en detalles.

El tango, los héroes populares, el culto a la personalidad, son recursos 
formales y expresivos de los que Gelman se ha asistido con cierta regularidad 
en su poesía. Éstos vienen —existen— en un particular sistema de signos que 
los latinoamericanos comparten y dominan con cierta complicidad no sólo 
lingüística sino también histórica. Gelman utiliza, manipula esos recursos 
expresivos excepcionalmente, pues los sabe portadores de una enorme 
significación extralingüística. El lector va a comprender el mensaje poético no 
porque éste venga en un español clarísimo, sino porque el verdadero mensaje 
viene en el idioma que esos recursos han legado a todo un grupo humano, o 
sea en forma de valores, los que mejor puede comprender una comunidad 
lingüística y culturalmente uniforme.

Un tango es capaz de transmitirle a un argentino —a un latinoamericano— 
mucho más de lo que su lírica encierra: le transmite también una sabiduría, 
una experiencia (de amor, de desengaño, de malicia, de dolor o de alegría) 
común a toda una región lingüística. Hasta el silencio tiene una significación (o 
varias) en el tango, hasta el suspiro o el súbito cese de un chasquido rítmico.

El gran acierto, el gran aporte, de Juan Gelman radica en que, partiendo de 
una estética de lo cotidiano, de lo intrascendente, de lo popular, de lo marginal 
si se quiere, atrapado todo dentro del concepto del tango, lo eleva a la 
categoría de valor trascendente a través de la ironía y el humor, técnicas que lo 
salvan de caer en el cliché o en la repetición del discurso de partida. Gelman 
también añade una enorme dosis de sentimentalismo a sus poemas tangueros, 
sin lugar a dudas excesiva, salvándolos de lo cursi y de lo melodramático. Un 
poema tanguero de Gelman tiene la extraña habilidad de llevarnos de la mano, 
en el confortable y conocido formato del tango, por un mundo poético 
cómplice, en el que como lectores tenemos una misión muy concreta: la de 
construir la realidad omitida deliberadamente por el poeta. Con la aparición en 
1982 de su segundo libro de poemas en el exilio, Citas y comentarios, Gelman 
deja sólidamente establecida la unión de lo literario con la tradición del tango 
popular, o sea, la unión de la historia con lo sentimental.

Si bien Gotán sirvió para desmitificar el concepto tanto del poeta como del 
arte,Citas y comentarios coloca a un mismo nivel la tradición cultural popular 
argentina, esto es el tango y la poesía de los místicos españoles, recurso 
poético éste último del que se sirve el autor para unirse él mismo con lo 
ausente. Sin embargo, a diferencia de los místicos, Gelman no se ve como un 
elegido al que le es dado hacer contacto, sino como un hombre cualquiera que 



padece su momento histórico. Detengámonos en el poema "Comentario XVIII 
(Gardel y Lepera)" para ilustrar lo que decimos:

sucede que / de día / de noche/soy
el castigado por tu ausencia / vos linda como un sol /
y tenés piececitos como dulce esperanza
que andan por mi saliva como

tus ojos / soñándome / olvidándome
sangrándome de adiós / ... (Olivera-Williams, p. 176)

En este poema Gelman compara la soledad del poeta exiliado con la soledad 
que experimenta un anónimo amante que ha perdido a su amada, pero 
valiéndose del modelo estructural y sentimental del tango. La praxis con la 
poesía de los místicos españoles se ve todavía con más claridad en el poema 
"Cita I (Santa Teresa)":"porque sin vos / ¿qué soy sino desastres? / ¿adónde 
voy a parar desviado de vos? / misericordia mía / sol mío / sol que soleas en  
medio del amor" (Olivera-Williams, p. 176). Como dijimos arriba, la unión con 
la poesía mística española es un recurso poético del que se vale Gelman para 
estructurar su mensaje.

Conclusiones
La poesía de Juan Gelman se aparta del modelo nerudiano en boga en 
Hispanoamérica a comienzos de la segunda mitad del siglo XX, creando con 
ello un nuevo tipo de poesía que revierte concepciones tan sagradas e 
inamovibles como la del poeta y su función, la de la poesía y el lenguaje, la 
función del lector y la intertextualidad. En esta medida, esa poesía ha sido 
sumamente innovadora y francamente revolucionaria.
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