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Resumen.

De acuerdo con algunos postulados de la Poesia conversacional, haremos un recorrido por un estilo
lirico que se ha cultivado en el continente americano, en particular, referido al exilio y la violencia
en el poemario: La junta luz. Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo (1985) de Juan Gelman.

Este estudio se orienta al analisis de elementos textuales que muestra el poemario y que evocan
la dictadura militar en la Argentina entre los afios 1976 y 1983; la misma dejé un saldo de 30.000
desaparecidos politicos segiin se estima y que son llorados hasta el presente por las Abuelas de
Plaza de Mayo.

Pretendemos mostrar desde la oOptica del yo [lirico, las lineas argumentales del texto en sus
generalidades, ya que ello faculta hacia una de las posibles lecturas e interpretaciones del poemario.

Por ultimo, el lector encontrard fragmentos de poemas del autor que ilustran y sostienen nuestra
critica histdrico-social y lirica.

1. Elementos historicos para armar un preambulo

El continente americano ha sufrido un compendio de experiencias humanas desde la aparicion del
europeo occidental. Con su llegada en el siglo XV, el continente, vivié una profunda gama de
transformaciones sociales que afectaron de una vez y para siempre la vida de sus moradores. Su
diversidad cultural y el mosaico de sociedades que entraron en contacto con los advenedizos desde
el primer contacto, ha conducido a efectuar lecturas sobre el pasado, desde diversas Opticas
interpretativas.

En el presente, América muestra una serie de huellas que le han impreso sus inquilinos desde el
arribo de castellanos y portugueses, luego con los franceses, holandeses e ingleses, sin dejar de lado
a los africanos y asiaticos que generaron un sincretismo cultural sin parangén en la historia de la
humanidad.

El periodo colonial, entre los siglos XVI y XIX dej6 improntas de la sociedad ibérica en el modo de
vida y formas de organizacion politico-econdmicas. Las comunidades aborigenes verian trastocadas
sus ancestrales representaciones simbolicas por paradigmas o modelos impuestos por medio de la
espada y la cruz. La Colonia configur6 un sistema de valores sociales complejo que se fragud con el
paso de los siglos (Subirats 1994).

Por otra parte, en el plano de la literatura hubo un conjunto de expresiones propias del periodo que
le dieron su fisonomia (Franco 1993). En particular, la poesia fue adquiriendo su perfil de acuerdo
con el paso de las décadas. Para ese momento, se afirma que irrumpieron dos géneros
convencionales: la épica y la lirica. La primera no pas6é mas alla del periodo colonial e inscrita entre
los siglos XVI y XVII pero asociada con los procesos de “descubrimiento” y conquista. Este tipo de
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épica tuvo caracteristicas bélicas; aqui ubicariamos a Alonso de Ercilla con La Araucanaque se
publicé en 1569 (Pifiero Ramirez 1993).

Entre los siglos XVII y XVIII ya organizada la vida colonial, la épica perdi6 fuerza y se operd una
transicion hacia la lirica de cufio religioso. No debemos perder de vista que los sociedades
aborigenes en América tuvieron su propia poesia-por ejemplo-los Aztecas contaron con el
célebre Netzanhualcéyotl de enorme prestigio dentro de su pueblo. Esta fue de tradicion oral y
acical6 una cultura de resistencia frente al europeo.

Con la independencia politica de Espafia y Portugal, las nuevas republicas Iberoamericanas
adquirieron una discreta autonomia escritural ya que hubo nuevos actores sociales fruto de la
ruptura colonial. No obstante, permanecié una dependencia cultural que se prolongaria hasta las
primeras décadas del siglo XX (Rojas Mix 1993). Esto se evidencia en las publicaciones tanto en
narrativa como lirica y desde luego, en teatro con fuerte influencia del Viejo Mundo. Un singular
caso de ello fue la produccidon escritural del nicaragliense Rubén Dario (1867-1916) y el
Modernismo que enriqueci6 de forma significativa la lengua de Cervantes.

Por otra parte, el advenimiento de las llamadas vanguardias en la primera mitad del siglo XX, junto
con sus aportes regionales, generaron una renovada forma de escritura que dejé hondas huellas. Los
lazos historicos se fragmentaron, producto del mismo peso de las circunstancias o al menos esta fue
la toénica de la primera mitad del siglo XX en el continente. La otra parte del siglo propicid
condiciones para que surgiera un tipo de poesia que ya venia re-elabordndose y orientdndose
hacia /o conversacional como se explicara a continuacion.

2. Situaciones preliminares y fragua de la poesia conversacional

El siglo pasado fue complejo y heterogéneo en razén de los cambios politicos, sociales y
econdmicos que albergod; la segunda mitad fue abrupta. Esta centuria protagonizé dos grandes
guerras mundiales; alli el modelo capitalista entré en un acelerado proceso de transformaciones,
generando nuevas formas de expoliacion del orbe entre potencias industrializadas hasta desembocar
en una deshumanizada globalizacion econémica que no cesa (Bourdieu 2002) y (Guerra Borges
2002).

En el campo de la poesia latinoamericana, hemos tenido intrincados procesos de cambio y
adaptacion al calor de las condiciones inestables de la sociedad. Por tanto, hubo una época de
busqueda, afirmacion y consolidacion (Rodriguez Cascante 1983) entre los afios 1900-1940. Los
afos cuarentas representaron un punto de partida para articular un tipo de poesia con caracter social
y propia del marasmo humano del momento. En esta coyuntura ubicariamos a dos de los mas
significativos escritores del continente: Pablo Neruda y César Vallejo que tradicionalmente se les
reconoce como precursores, en razéon de sus producciones, aunque sabemos que no estan solos
debido a la constelacion de escritores que los acompanaron.

Este tipo de poesia, respondid, en parte a las condiciones historicas de la América Latina y el
Caribe; la region estuvo sofocada por militares deplorables, pobreza extrema e injerencia extranjera
con la venia de grupos locales de poder econdmico y politico que devinieron en crisis sociales cada
vez mas complejas (Hobsbawm 1996).

2.1 ;Qué es la poesia conversacional?: un marco de referencia

Ella no surgié como una entidad autonoma, por el contrario, fue el resultado de sendos procesos
sociales que le otorgaron unos rasgos particulares con el paso de las décadas hasta desembocar en
un estilo sui generis desde nuestra Optica.

Habiamos mencionado que las vanguardias impactaron en los afios veintes, treintas y parte de los
cuarentas al continente americano. Con el posvanguardismo-después de la década del cuarenta-se
genero6 un retorno a “lo clasico”, es decir, los escritores reaccionan contra lo particular, contra la
estridencia e intentan una poética “universal” (Herra y Rodriguez Cascante, 1995: 10).



Dentro de este marco de referencia, la literatura en general y su capacidad de poder “decir” o
“evocar”’-en particular-la poesia conversacional emergiod con teson. Se relaciona con su evidente e
intencional preocupacion socio-politica, su afan por incorporar la lengua cotidiana, el lenguaje
coloquial a la expresion literaria (Rodriguez Cascante, 1983: 2). Entre sus cultivadores estan: César

Fernandez Moreno, Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Roberto Ferndndez Retamar, Mario Benedetti,

Jorge Boccanero, Julio Valle Castillo y Juan Gelman entre otros.

Los supracitados individuos, fueron parte de una intelectualidad que contravino los “valores
dominantes” harto enquistados en sus respectivos paises de origen. En reiteradas ocasiones les
ocasion¢ el exilio, tal fue el caso de Juan Gelman en visperas de una sangrienta dictadura militar
que asold a la Argentina entre los afios 1976 y 1983. Es necesario aclarar que Gelman salio de la
Argentina en 1975, estando aun Estela Martinez de Perdn “La presidente” en el Poder y su salida
respondié a disquisiciones internas en el Partido Comunista con el que militaba. El regresé en 1988,
en el ultimo ano de gobierno de Raul Alfonsin, después de que la Camara Federal de
Apelaciones de Buenos Aires, dispuso su eximicion de prision (Boccanera, 1994: 176).

2.2 Algunas fuentes y autores de la poesia conversacional

Tal como habiamos argumentado, la poesia conversacional fue el producto de una amalgama de
transformaciones sociales que convergieron con su protagonismo y desde los afios cuarentas ya
avizoraba su desarrollo. Se ha reconocido que ésta:

recibe las voces de muchas poéticas que se han desarrollado en América Latina, en Europa y en
Estados Unidos [...] son antecedentes suyos la poesia gauchesca, el sencillismo posmodernista, los
“imagists” ingleses y el coloquialismo norteamericano (conocido como New Poetry) (Herra y
Rodriguez Cascante, 1995: 20).

Es asi como la poética de Juan Gelman ha estado “cruzada’ por autores que le han tributado
elementos heterogéneos y con elementos de la obra del maestro Gonzalez Tufion, los franceses,
Oliverio Girondo, del caribefio Aimé Cesaire y de los clasicos espafioles: Teresa de Jesus y Juan de
la Cruz. Aunque destaca con rango particular el poeta peruano César Vallejo (1892-1938); en el

poemario: La Junta Luz se injerta el texto Idilio muerte (Gelman, 1985: 26- 28)3

En Centro América, propiamente en Nicaragua, hubo una importante expresion de la poesia
conversacional, alli recibid un influjo excepcional para el contexto de América Latina y el Caribe.
Destaca aqui una de sus sobresalientes figuras: José Coronel Urtecho y el Grupo de Vanguardia-/a

Anti-academia Nicaragiiense-con la Oda a Rubén Dario* al amado enemigo en 1927 que abre la
puerta a una redefinicion literaria en el continente (Boccanera, 1994: 102-106).

En la lista de “antiacadémicos” nicaragiienses sobresalen figuras que luego despuntarian en el
plano internacional, tal es el caso de Pablo Antonio Cuadra, Octavio Rocha, Joaquin Pasos, Luis
Antonio Cabrales, Luis Downig y Alberto Ordoéniez Argiiello quienes provocaron cambios liricos y
politicos a principios de la década del treinta. Luego el grupo se desbandd, dejando una herencia
significativa. Lo anterior fue viabilizado por medio de revistas y periddicos nacionales y su aporte
se orientd hacia un derrotero diferente:

El grupo lucho contra la tradicion modernista nicaragiiense para instaurar una poesia coloquial,
preocupada por los elementos concretos y cotidianos del hombre contemporaneo [...] expusieron su
deseo de una renovacion politica y social (Herra y Rodriguez Cascante, 1995: 26).

No obstante, algunos de los integrantes insistieron en reformular el proyecto, dandole un nuevo
respiro y con ello, a la poesia conversacional. Pablo Antonio Cuadra fundé en Granada el Taller
San Lucas, al que se sumo el cura Ernesto Cardenal, abocandose al estudio de la cultura popular
nicaragiiense.

En los afios setentas, el Padre Cardenal organiz6 la comunidad de Solentiname bajo los principios
de la Teologia de la liberacion y alli también se escribid poesia con gente campesina (Beverly y



Zimmerman, 1990: 67). Este modelo de micro-sociedad, mas tarde seria reprimido por la Guardia
Nacional de los Somoza en 1977 y se convirtid en otro de los detonantes que llevd a la cruenta
guerra civil y el triunfo insurgente en julio de 1979 de los rebeldes sandinistas por medio del FSLN
(Gonzalez 1998) y (D Escoto, 2004).

Para ese periodo, surgen nuevas figuras y prioridades dentro de la intelectualidad local; entre ellos
se encontraba Sergio Ramirez Mercado que ademds de escritor reconocido, llegaria a ser
vicepresidente del pais (Vargas Vargas 2001). La consolidacion del FSLN en 1961 de la mano de
Carlos Fonseca Amador y con un proyecto politico para derrocar a la agria dictadura Somocista, fue
un proposito ineludible, fraguado al calor de las circunstancias politico-sociales. En 1974 y 1976 el
FSLN se lanzo al combate miliar (Herra y Rodriguez Cascante, 1995: 29).

No debemos omitir que el estilo cologuial en poesia, estuvo frecuentado por renombrados poetas
latinoamericanos, entre ellos: José Asuncion Silva, Amado Nervo, Arévalo Martinez, Fernandez
Moreno o Lopez Velarde. Esta forma de escritura no estuvo ayuno del componente social, dado que
como hemos visto, devino de un conjunto de situaciones tanto historicas como escriturales que le
imprimieron caracter. En los afios sesentas su difusion continental fue mayor; en este momento
ubicariamos a Gelman. Cabe destacar que la linea de escritura conversacional tuvo propositos
especificos:

que reactualizan el tejido de los vanguardias rupturistas europeos de principio de siglo, los
sesentistas abrevan en la poesia norteamericana que de Pound a los beatniks arrimo un enfoque
directo. En la busqueda de wun lenguaje cada vez mads libre de sus ataduras
convencionales (Boccanera, 1994: 102).
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3. El espacio tangible de Gelman”: un hombre en el exilio

En los afios cincuentas comenz6 a escribir y sus dos primeras creaciones fueron Violin y otras
cuestiones (1956) y El juego en que andamos (1959) precedente de una gama de textos que ha
publicado hasta sus las ultimas obras: Valer la pena (2002) y Afganistan-Irak. El imperio
empantanado (2004) (Boccanera, 2004).

Este hijo de inmigrantes rusos nacié en Buenos Aires en 1930 y desde nifio hablaba: ruso, yidish y
espaiol; en el exilio perfeccion6 el italiano y el inglés. Desde joven se incorpor6 a la militancia
politica dentro de la Izquierda argentina, situacion que le llevéd fuera de su pais en 1975. En esta
condicion personal escribid poesia que inevitablemente estuvo:

comprometida con la militancia politica, pero muy lejana del panfleto, Gelman ha escrito en el
exilio: Si dulcemente, Hechos y relaciones, Silencio de los ojos, Hacia el sur, Citas y comentarios,
La junta luz e Interrupciones 1 y Il. Estos dos ultimos textos recogen toda su produccion del
exilio (Rodriguez Cascante, 1983: 11).

Gelman formo6 parte del grupo El pan duro que en los afios cincuentas publicd sus creaciones y
brindaron recitales en Buenos Aires donde podian propiciar debates con la gente del comun; esafue
una poesia ligada al accionar politico (Boccanera, 1994: 20). En los sesentas lo llevaron a la carcel
por plantear la necesidad de una revolucién social en plena Guerra Fria y en afios de efervescencia
politica en América Latina. Para ese periodo, el Partido Comunista argentino habia sido proscrito y
algunos dirigentes del peronismo también, en particular, vinculados con gremios de la carne,
metalirgicos y ferroviarios (Skidmore/ Smith 1992). Aunque las preocupaciones de caracter
revolucionario no eran exclusivas del Rio de la Plata, ya que en Colera buey (1965) habia
manifestado sus preocupaciones por la lucha anti-imperialista en el Tercer Mundo: Vietnam,
Lumumba y Argelia.

3.1 Los rostros del dolor y La Junta Luz



Las dictaduras militares en el Cono sur fueron emblemadticas durante la Guerra Fria; por ejemplo,

Brasil (1964-1985); Chile (1973-1990); Uruguay (1973-1985) y Argentina (1976-1983)®. Fueron
regimenes violentos que tuvieron cobijo de la CI4 y el Pentagono o del Kremlin moscovita en
América Latina y el Caribe, ademas de otras latitudes del mundo.

La Operacion Condor, plan de golpes de Estado en la década de los setenta, fue uno de esos
vastagos macabros. Curiosamente algunos de estos paises habian experimentado procesos de
industrializacion significativos, con niveles de vida nada despreciables en el plano internacional,
pero con contradicciones politicas que fueron un componente mas de nuestro pasado. Por eso, las
condiciones ambivalentes del entorno politico demostraron que algunas democracias occidentales y
el sistema capitalista seguian sin encontrarse para construir un modelo de sociedad mejor o al
menos donde se garantizara el cumplimiento de los Derechos Humanos elementales (Floria y
Garcia Belsunce 1992).

Sobre la base de lo anterior, miles de intelectuales latinoamericano y caribefios, entre ellos:
cineastas, escritores, cantantes, actores, pintores, deportistas, profesores, etcétera, se vieron forzados
al exilio como una de las pocas alternativas ante las decadentes condiciones politicas internas en sus
paises de origen. Cabe agregar que como codigos culturales, el exilioy laviolencia se
convirtieron en componentes inevitables y sellos tragicos del latinoamericano y el caribefio. Estos
codigos se plasmaron en el espacio de la literatura.

En cuanto a Juan Gelman, cuenta con una cuota significativa para aportar al presente estudio;
durante afios tuvo que abandonar la Argentina desprovisto de otras opciones personales en
momentos en que su pais era arrebatado por la ’/logica” de Juntas Militares que definieron las
nuevas condiciones humanas. El general Jorge Rafael Videla fue el primero de los milicos que
materializd el terror politico (Skidmore/ Smith 1992: 103-111) y (Floria y Garcia Belsunce 1992).
Aclaramos que Gelman se marchd meses antes del arribo de los uniformados, sin embargo, fue
victima de sus desafueros como ya se habia mencionado.

Una considerable porcion de la poesia gelmaniana estd mediatizada por la pregunta, la
interrogacion que no cesa, el dolor que subyace de ello. En otras palabras, por el deseo de saber
donde estan los desaparecidos y torturados que reclaman las madres-hoy abuelas-en un espacio
publico concreto: Plaza de Mayo. Mas de dos décadas después, sabemos que no hubo respuestas, ni
direcciones y las preguntas quedaron en la memoria del pueblo que no desfallece. No obstante, en
los tltimos afios han surgido una serie de instrumentos legales que podrian llevar a los Tribunales
de Justicia a los responsables del descalabro militar en Sur América y otras regiones del mundo.
Hay una abierta lucha contra la corrupcion e impunidad acerca de los sucesos politicos de antafio
(Ugalde, 2000). Recordemos que el juez espafiol Baltasar Garzon solicitd la extradicion de Augusto
Pinochet de visita en Londres y aunque esta situacion no prosperd, sentd un precedente inédito en el
Derecho Internacional.

Hoy dia son requeridos varios militares de alto rango del ejercito argentino en cortes europeas y el
presidente peronista Néstor Kirchner solicitd al Congreso una revocatoria que destierre de una vez y
para siempre, las infames leyes: Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) que fueron

suscritas en una coyuntura que favorecia a los usurpadores del orden constitucional’. Eso dependera
de la anulacion por parte de la Corte Suprema de Justicia. Otra significativa decision ha sido la
creacion en la ciudad de Buenos Aires del Museo de la Memoria en las instalaciones donde
funciond la sangrienta Escuela de Mecdanica de la Armada (ESMA) para la tortura y que ha
generado una polémica local (Rohter, 2004).

Las leyes citadas protegieron a los militares durante mas de una década, a pesar del saldo humano
que se ha estimado en 30.000 victimas de la represion. Asimismo, la Corte Penal Internacional y la
Carta Democratica de la Organizaciéon de Estados Americanos se convertirian en mecanismos
legales que repelerian cualquier intento de restituir las dictaduras por medio de golpes de Estado,
fraudes electorales u otros medios ilicitos.



Con base en lo anterior, el académico Jorge Boccanera, considera que la lirica gelmaniana: no estd
tanto en lo que afirma, sino en lo que pregunta (1994: 163). Desde las condiciones en donde
escribe, es dificil encontrar una forma diferente de articular un discurso que no sea el del exiliado
politico. En la Obra Poética de Gelman (1984) el yo lirico expresa:

Como serd pregunto.
Como sera tocarte a mi costado.

pregunto Yo
Jquién habra de aguantarle la mirada? (1984: 235)

Desde luego que las preguntas, también recorren el poemario La junta luz 'y sobre ello hablaremos
en otro momento. Pero retomando lo anterior, algunas composiciones de la Obra Poéticallevan
titulos identificables en relacion con lo argumentado: preguntas, otras preguntas, mas preguntas,
jcom’e? (sic), jcomo?. En los libros del exilio, entre ellos: Si dulcemente (1980) yHacia el
sur (1982) la pregunta, el cuestionamiento, inundan el poema. Desde luego, Gelman escribi6 otros
textos que recurren al mismo codigo como nucleo generador de sentido: La tematica es la reflexion
sobre esa derrota que es el origen del exilio. Mas que reflexion sobre el exilio, es reflexion del
proceso que condujo al exilio (Paoloni 1983). En Carta abierta, escrita en 1980 y compilada
en Interrupciones I (1988) el yo lirico evoca al ausente:

Jqué voy a hacer con mi / pedazo mio? /
Jqué pedacitos puedo ya juntar? /

Jhablas asi contra la pena / como
arrancandote el alma? / ;me apretas
con tu amor? / jescondido? /

Jestas como no estas? / jmeditas vida? /

el sufrimiento / jes derrota o batalla? /
realidad que aplastds / ;sos compariera?

Jcomo sera la suerte de que vuelvas? /
Jla veré acaso? / jvendras con tu muda
razon? / ;jtu pulso abierto?

Jvenis y no te veo? / ;donde estds
escondido? /

Jdonde estas mesmo ahorita? / jdescansas? /
Jnadie tortura tu blancor? / jya mudo
quietds tu luz contra tinieblas? / ;late

tu oscuridad? / ;llagas en puro fuego?

Jrostro es el tuyo? / jqué no vemos? / jcerca?
cmuriendo? / jdesmuriendo? / ;para siempre? (1988: 142-164).

El tétrico desenlace de Carta Abierta estd signado por una nota sobre la desaparicion de Marcelo
Ariel y su esposa, Maria Claudia el dia 26 de agosto de 1976 en la ciudad de Buenos Aires en
manos de un comando militar y llevados a un centro de detencion para nunca volver. Se sospecha

que la joven, fue llevada a la vecina Uruguays. Estos “chicos” fueron-en el mundo tangible-el hijo
y la nuera encinta del poeta Juan Gelman:

mi hijo marcelo ariel y

su mujer claudia, encienta
fueron secuestrados en
buenos aires (1988:165)



Ante las funestas condiciones politicas en el Rio de la Plata, Gelman abraz6 el exilio. Claro esta que
los regimenes dictatoriales dejaron como saldo a una masa de desarraigados, ahora lejana de su
patria y desde sus nuevas condiciones de “emigrantes forzados”, alla escribieron. Algunos
estudiosos hablan del arte del exilio (Rodriguez Cascante, 1983: 2) para referirse a una lista
heterogénea de intelectuales que huyeron por el mundo, entre ellos, brasilefios después de 1964;
chilenos con la caida de Allende 1973 6 argentinos posterior al derrocamiento de Isabel Martinez de
Perdn en 1976, para citar tres ejemplos en el extremo austral de América. De forma agoénica en Bajo
la lluvia ajena (1983) se reclaman las sin razones del exilio: No debiera arrancarse a la gente de su
tierra o pais, no a la fuerza. La gente queda dolorida. La tierra queda dolorida.

3.1.1 La junta luz: una aproximacion al texto

En cuanto a la construccion del poemario La junta luz: oratorio a las Madres de Plaza de Mayo
(1985), responde a los condicionamientos e innovaciones que brinda la poesia
conversacional arriba explicada.

En un primer momento se exponen las condiciones en que se desarrollaran
las “escenas”. La Junta simboliza lo militar y la oscuridad que se contrapone a la/uzo (la
esperanza de las madres que buscan a los desaparecidos? Se emplea en el texto una fauna diversa
con significados multiples: un oso verde, que siempre se pierde; el canarito canta/ cantay las
bestias. Estos elementos con valores negativos o positivos de acuerdo con lo evocado y todo ello en
torno a su humanizacion-por ejemplo-la madre le reclama a las bestias ignorantes la desaparicion
de su hijo:el canarito (1985: 13 y 14).

La organizacion del texto, se parece mas al formato tradicional de una obra de teatro que a las
normas tradicionales de un poema; ello en virtud de la estructura que presenta. Para corroborar lo
anterior, transcribimos literalmente el verso primero o ;parrafo?:

(Veo la escena asi:

- primer plano a la derecha: la orquesta

- primer plano a la izquierda: la madre y el coro

- segundo plano a la izquierda, detrds de la madre y el coro:
el arbol de la vida, que también es la piramide de mayo,

las madres alrededor

- segundo plano a la derecha, mas elevado (como el ante-
rior), una especie de segundo escenario con cubiculos,
donde aparecen los flashes ) (1985:11)

El poemario concluye con otro verso que amarra la representacion final y sefiala las condiciones en
las que quedan los personajes y ciertos elementos de la puesta en escena en el teatro de la vida. El
teatro ;se compara la vida?, la que no tiene valor ante las condiciones de muerte en que se
desarrollan los hechos. El epilogo esta trazado de la siguiente forma:

Final:

todo iluminado / los cuatro planos, el de derecha atras,
todos los cubiculos / articular musicalmente-ritmo, ritmo,
ritmo- el discurso de todos- madre/ coro/ nifio y madre
del arbol de la vida/ desaparecida/ desaparecido/ tortura
dor/ “chac- chac” de las fotos/ etc/ de pronto/ un enorme
silencio/ todos se inmovilizan en un gesto/ baja un cartel
que tapa la mitad izquierda del escenario- se oye el sonido
de las cuerdas cuando baja- dice “;hasta cuando?” baja
otro cartel que tapa la mitad derecha del escenario- dice
“hasta encontrarte” (1985:61)

Segin se anota en la portada, el texto cuenta con musicalizacion que le acompafia; compuesta
por Gabriel Senanes con una inconfundible dedicatoria a las Madres de Plaza de Mayo, en



particular: a Flavia/ en Flavia bajo el patrocinio de la Coleccion de Poesia Todos bailan. Estos
elementos /podriamos asociarlos con la cancion del roquero britdnico Sting de los afios
ochentas: Ellas danzan solas? Alli se parodia a Mr. Pinochet de la dictadura chilena y
argumenta: ;Por qué estan aqui danzando solas? Porque hay tristeza en sus miradas, hay soldados
también, ignoran su dolor, porque desprecian el amor, danzan con los muertos, los que ya no estan.

En el texto se adicionan tres dibujos o figuras que ilustran algunas paginas del poemario a modo de
intertextos; dos de ellos reflejan escenas macabras o de dolor. Posterior a este predmbulo, hay “un
acto” en el que los protagonistas-en primera persona-lanzan una negacion por al ausente:

Madre:
Asi que él no esta mas aqui.

Voz (en off- Canto/tenor):
Jpor donde andas / tristisimo de tibio?” (1985:11)

Los motivos argumentales del poemario giran sobre una relacion intima entre una de las formas mas
sublimes del amor, el insondable vinculo entre madre e hijo; es por €l o ella que grita y clama, llora
sin descanso. El nifio no est4 presente en la primera escena:

[y esas bestias dicen que no estas mas aqui?
Jy donde estoy volando yo / sino en vos /
JY acaso yo no soy / no te soy / no soy vosyo?(sic) (1985:13)

De seguido surge en “escena’ el Hijo bajo el simbolismo del drbol de la vida, aspecto medular en
la composicion que tratamos. En esta primera parte se brinda un aspecto que el critico Jorge
Boccanera reconoce como insoslayable; no es casual que el poema cuente con una musicalizacion,
ya que: madre e hijo se buscan por medio de una danza alrededor del arbol de la vida, se hablan en
la oscuridad, se miran en los cuartos vacios. La madre finalmente dialoga con ese hijo que va
buscando y pariendo al mismo tiempo (1994:185).

Acerca de el drbol de la vida y en torno al cual danzan ambas criaturas, se articula una dicotomia
fundamental en la existencia humana: vida o muerte que son auto excluyentes. La simiente que
guard6 en sus entrafias, vio nacer y crecer, pero ahora jno estd!, es precisamente el motivo del
sufrimiento y preocupacion segin el yo lirico. Un detalle importante es que en las culturas
antiguas de América, el arbol se asociaba con la fecundidad, ademads tiene la facultad de elevarse
hasta el cielo. También evoca el drbol de la vida del Génesis biblico, centro del paraiso terrenal,
emplazado en el vientre materno, al que descuajan a temprana edad tal como se observa en la
premonicion siguiente:

Madpre (canta):
temprano empieza el alma a dolor / padlida /
a incierta luz explora tu no estar

fuimos uno / hijo
un solo ser en dos / te abrigué, te gesté, te diste

con mi cuerpo vacio de vos /
eras mio /

(al fondo, vuelve la manifestacion de las madres silenciosas
alzan un cartel que dice: “;hasta cuando? "baja, sube otro
dice: “hasta encontrarlos”.)

lo volveria a mi vientre / a mi abrigo / a mi mar /
otra vez lo naceria” (1985: 14-17)

Es pertinente destacar que el tratamiento dado al ausente-su construccion-fue echando mano al
recurso del documento o informe oficial para nombrar con propiedad a una de las desaparecidas y
su ruta mortal. Este segmento cuenta con una referencia final que reza lo siguiente: Nota: las



escenas de la padginas 33 y 34 se inspiran directamente en testimonios recogidos por Carlos
Gaveta en su libro Todos somos subversivos (1984.:62). Pero retomando un fragmento del poema y
de acuerdo con el hablante lirico se sefala:

flash

arriba, cartel que dice: “ana maria / 16 afios / estudiante”
otro cartel, al costado: “buenos aires / 13 de junio 1977

ninia (candice)
un auto/ dos hombres/
me vendan los ojos/
en la ciudad/ es la ciudad/

el dia/ el dia
Jdonde esta tu familia?/
la picana/
los pechos/

la vagina/ (1985:33)

La seccidn concluye con una evocacion metaforica en torno al arbol: esta madera / obrera del fuego
que me arde para llama. Otro de los versos-o escenas-se presenta bajo un drama cargado de
violencia entre un milico y una nifia. Una relacion siniestra que estalla ante lo que se le obliga a
decir a la indefensa. El personaje sombrio ordena desde su ocultamiento y le plantea a la nifia dos
formas de agresion: /picana o violacion? ella asiente por la segunda via después de la reprimenda
del verdugo que insiste en hacerla declarar situaciones de los que no es conciente ni responsable:

milico (gesto de golpear):

oime bien, idiota / anoche no te hicimos nada, ;jme
entendés? / empecemos de nuevo (gesto de gol-
pear) ;qué te hicimos anoche?

ninia (voz):
nada /
anoche no me hicieron nada

madre / coro:

nada /

te hicieron nada /
anoche /

nada /

no /

me/ (1985: 39 y 40)

Se interpreta que del forcejeo entre ambos, hay un explicito juego con la misma muerte. Al militar
le interesa que la nena o el nene reconozca su actividad guerrillera, razéon por la cual, la (lo)
presiona. Aclaramos que el personaje infantil sufre una metamorfosis entre varon o dama segun las
circunstancias. El pibe termina reiterandole al personaje sombrio: soy un nifio aunque después de
golpearlo acepta-no hay otra opcion-su condicidon subversiva: usté no me golpeo para que diga
eso [...] o sea, sos un guerrillero (1985: 43-44).

Para terminar, observamos que en la ultima seccion, al igual que las anteriores, el texto contintia con
los agbnicos reclamos en torno a los ausentes o desaparecidos; es la muchedumbre que clama. Los
didlogos entre el coroy lamadreson tétricos y constantes; el primero arranca con una
pregunta: ;hasta cuando? [...] ;jcuando? / jcuando? / jcudando? y la madre responde: en el tiempo
de atras. Es un reclamo de justicia, coreado por el pueblo con la escasa esperanza que se articula
por boca de la victima.



Asimismo, la complejidad del conocimiento entre la madre y el hijo es indiscutible a pesar del
precario estado en que se sobrevive. Es decir, la solidaridad como posibilidad para quienes han
perdido a sus seres queridos y en ella depositan sus esperanzas, mas alld de la oscuridad que
produce el mal:

hijo (arbol de la vida):
crecen ramitas verdes de tu dolor, mama

madre:
dolor / servi

hijo:
a tu sombra crece todo mi amor de vos
madre-arbol:
tu primera respiracion fue un dolor maravilloso
hijo:
una maravilla dolorosa
madre-arbol:
Yo queria que vos nacieras
hijo:
fuimos uno
madre-arbol:
te volveré a mi vientre
hijo:
volveré cuando todos seamos uno
madre-arbol:
te naceré otra vez
hijo:
universo temblando/

seré todos
seré (1985: 53-57)
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Notas:

[1] Historiador e investigador de la Seccién de Historia y Geografia de la Sede de Occidente,
Universidad de Costa Rica. Es egresado de la Maestria en Literatura Latinoamericana y actualmente
cursa el Posgrado Centroamericano en Historia de la Universidad de Costa Rica. Ha publicado
diversos articulos en revistas tales como: Anuario de Estudios Centroamericanos, Karina,
Comunicacion [ITCR], Herencia, InterSedes y Pensamiento Actual entre otras.

[2] Consultese la nota 3 del articulo de Mayra Herra y Francisco Rodriguez Cascante (1995: 33 y
34).

[3] Consultar César Vallejo (1989: 54).
[4] Publicada en El Diario Nicaragiiense de Granada el 29 de mayo de 1927.

[5] Entre los premios internacionales que le han otorgado estan: Juan Rulfo (2000); Lerici de Italia
(2003); Casa de las Américas (2003) y Ramon Lopez Velarde (2004).

[6] Acerca de la dictadura argentina se han filmado varias peliculas, entre ellas: La historia
oficial (1986) de Luis Puenzo o Kamchatka (2002) de Marcelo Pifieyro.

[7] Se recomienda consultar: Semanario Universidad, San José del 30 de agosto al 05 de septiembre
del 2000, p. 11; La Nacion, San José, sabado 26 de julio del 2003, p. 25A ; 27 de julio del 2003, p.
24A; domingo 31 de agosto del 2003, p. 22A y domingo 28 de marzo del 2004, p. 17A.

[8] Situacidon que recientemente se reavivd y generd una polémica entre ambos gobiernos
rioplatenses. Ver: La Nacion, San José, domingo 18 de enero del 2004, p. 24A También

en:http://www.clarin.com.ar o en http:/www.lanacion.com.ar en las mismas fechas de enero del
2004.

[9] Periodista argentino que escribio el libro con base en reportajes de la dictadura militar en 1984.
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